
— Эй, а не надоело тебе бродяжничать? Тебе двадцать, а ты всё как ребёнок. Ни дома, ни планов. Только яблоки воруешь… — Надоело? Мастер, у тебя есть стены и крыша, а у меня — весь мир и бесплатный концерт птиц по утрам. По-моему, я самый богатый человек в этом кабаке! — Ты просто бродяга… — Я — вольный ветер! Ну же, не хмурься, лучше налей сидра и послушай, что мне сегодня воробьи нашептали про нашего бастарда...

Илье повезло — он родился в самом центре этого огромного человеческого муравейника, в Москве. Но Москва Коряковых была далека от дорогих иномарок. Это была обычная, интеллигентная семья, каких тысячи в СНГ: с крепкими принципами, культом высшего образования и верой в то, что «серьёзная профессия» — единственный способ не пойти по миру.

1) Мимика у Корякова жила своей, анархичной жизнью. Любая мысль — от едкого сарказма до немого восторга — проступала на коже раньше, чем он успевал её осознать. Брови взлетали к вискам, лоб гармошкой, губы в вечной кривой усмешке. Из-за этой «говорящей» физиономии его редко воспринимали всерьёз, даже когда он говорил об искренне болезненных вещах.