Удивительное и невероятное
August 13, 2009

Alter ego Джеймса Типтри-младшего.

В мартовском номере журнала «Analog» за 1968 год появился рассказ некоего Джеймса Типтри-младшего (James Tiptree, Jr.) «Рождение продавца» («Birth of a Salesman»). Редактором «Аналога» тогда был небезызвестный Джон В.Кэмпбелл, один из самых маститых редакторов и вообще, очень значимая фигура в фантастике США. Сам Кэмпбелл написал немного (у нас широко известна его повесть «Кто идёт?» и фильм, поставленный по ней – «Нечто»), но зато дал толчок огромному количеству ныне широко известных авторов – Лестеру дель Рею, Роберту Хайнлайну, Теодору Старджону, Альфреду Ван Вогту. Пожалуй, более авторитетной и значимой фигуры в американской фантастике никогда больше не было. Но вернёмся к Типтри.
В том же году появилось ещё три рассказа, подписанные этим именем. В переписке с редакциями загадочный автор предлагал называть его «Тип» (мол, так его звали друзья), но никаких данных о себе не сообщал. Его рассказы печатались в «If» (редактор – Фредерик Пол) и «Fantastic» (редактор – Гарри Гаррисон). В общем, всё было серьёзно. Но никто и представить себе не мог этого молодого талантливого автора на самом деле. Как он выглядел. Что из себя представлял. Потому что это было невероятно.

Две жизни Джеймса Типтри-младшего

Фишка в том, что в 24 августа 1968 Джеймсу Типтри исполнилось уже 53 года, и он не был мужчиной. Он был женщиной по имени Элис Брэдли Шелдон (Alice Hastings Bradley Sheldon). Женщиной с очень странной судьбой.

До Типтри.

Она родилась в 1915 году в богатой семье. Шофёр, особняк, гувернантки – все дела. Отец занимался торговлей недвижимостью, мать развлекалась какой-то социальной активностью.
Радости жизни обрушились на девочку в довольно раннем возрасте. В 1924 Мэри Брэдли с дочерью отправилась развлекаться в Африку, в дождевые леса Итури. В детских воспоминаниях неплохо отложилась увиденная там картина: два высохших трупа, привязанных к деревьям. В Индии, куда они отправились позже, Элис видела ещё одну картину, которую хорошо запомнила. Некто ритуально сжёг тело своей матери, но затем прыгнул в воду за похоронной лодкой и вытащил из неё череп, чтобы вынуть золотые зубы.
Впрочем, странный, шизофренический образ мышления Элис вполне мог создать эти картины из ничего. Вполне вероятно, Элис придумала всё. Или нет.
И пока Мэри Брэдли, сидя в шезлонге на крыше пентхауса, писала одну за другой весёлые детские книги (неплохо раскупаемые, кстати), её дочь страдала от тяжелейшей депрессии в очередной частной школе. В 1934 году, чтобы оторваться от родителей, от школы, от одиночества, Элис скоропостижно выскочила замуж за студента Принстона Уильяма Дэйви.

Брак был трудным – скорее всего, из-за Элис. Она утверждала, что Уильям был алкоголиком и постоянно изменял ей. Но сам Уильям впоследствии говорил то же самое про неё! Это похоже на правду: сама Шелдон признавала, что изменяла ему не только с мужчинами, но даже и с женщинами. Факт остаётся фактом: когда Элис забеременела, она тут же пошла и сделала аборт. Аборт оказался неудачным: больше она не могла иметь детей.
В 1941 развелись на счастья Дэйви. Во втором браке он был счастлив, у него были дети и внуки, он опубликовал несколько книг прозы и стихов, был вполне успешен.
А мрачная жизнь Элис текла своим чередом.
В 1942 году она избрала для себя военную карьеру и записалась в Женский армейский вспомогательный корпус (Women's Army Corps). Она работала воздушным фоторазведчиком в Англии, а после войны осталась в Лондоне, где работала на Пентагон в качестве аналитика. Там же она познакомилась с полковником Хантингтоном Шелдоном (он был старше её на 10 лет) и вышла за него замуж.

В США они вернулись вдвоём, и поначалу Элис даже уволилась из армии. Но уже в 1952 году по приглашению Пентагона и она, и муж стали работать на ЦРУ. Шелдон за несколько лет дослужился до начальника внешней разведки и заместителя начальника ЦРУ и был на этой должности до 1961, а вот про Элис почти ничего не известно. Три года её работы в ЦРУ (до 1955) скрываются под грифом «совершенно секретно». Судя по всему, она возглавляла отдел фоторазведки, но все данные не были ни подтверждены, ни опровергнуты.
В 1955 году она совершенно неожиданно ушла из ЦРУ и поступила в университет (психология), который и окончила четырьмя годами позже. В 1967 году, кстати, она защитила докторскую диссертацию по экспериментальной психологии.

Типтри.

Как уже было сказано выше, Типтри-мл. появился на свет в 1968 году. Элис работала психологом и параллельно писала рассказы. Издатели знали о новом авторе следующие факты: он родился в Чикаго, отец и мать были исследователями Африки, он работает на Пентагон и не хочет открывать своего истинного лица. Впрочем, Типтри активно отвечал на письма – и редакторов, и читателей.
И грянул успех. Многочисленные публикации привели к тому, что в 1973 новелла «Любовь – это план, план – это смерть» получила премию «Небьюла»! – одну из самых успешных премий в мировой НФ. А годом спустя рассказ «Девочка, которую подключили», получил «Хьюго» - высшую степень признания. Конечно, Типтри на вручениях не появлялся – статуэтки доставлялись к нему по почте. До востребования.

В 1974 году Типтри представил издателям своего протеже – Ракуну Шелдон, вроде как сельскую учительницу. Конечно, все вещи «Ракуны» писала всё та же Элис-Типтри.
Но информация не может не просочиться. В 1976 году Типтри в письме упомянул, что у него умерла мать. Газетчики не поленились проштудировать чикагские газеты и нашли некролог Мэри Брэдли, романистки и исследовательницы Африки. Вскоре издатель Джефф Смит направил Типтри письмо, в котором прямо спрашивал, не Элис ли Брэдли её настоящее имя.
К вящему удивлению, Элис не стала больше скрываться. В 1977 году она ответила Смиту утвердительно.
К этому моменту Типтри получил ещё две «Небьюлы» и одного «Хьюго» - за повести.

Сразу после разоблачения Элис Шелдон сожгла все свои начатые работы. Она страдала амфетаминной зависимостью, иногда ударялась в запои, а Хантингтон постепенно терял зрение.
Впрочем, она не могла бросить писать, и она писала. Правда, гораздо хуже. Точно писал уже не тот блистательный Джеймс Типтри-младший, а именно 60-летняя матрона-алкоголичка. Два романа, написанные в 1978 и 1984 годах, успеха не снискали, как и все рассказы того периода. Впрочем, в 1984 она получила премию «Локус» - за старые рассказы.
У неё было несколько сердечных приступов, у неё была язва, у неё были приступы психоза и депрессии. Это фото она подписала для Чарльза Платта, писателя и журналиста, которому дала одно из первых в жизни интервью в начале 80-х.

19 мая 1987 года Элис Брэдли Шелдон взяла револьвер 38-го калибра (где она его взяла – непонятно, потому что сын Хантингтона от первого брака, иногда их навещавший и знавший о неровной психике Элис, изъял из дома даже охотничье ружьё) и двумя выстрелами убила своего слепого и полупарализованного 84-летнего мужа. Затем она позвонила пасынку и рассказала ему о том, что сделала. Она говорила, что убила мужа из сострадания. После этого она легла на постель рядом с мужем, взяла его за руку, приставила ствол к виску и нажала на курок в третий раз.

От Типтри остались рассказы, повести, два романа, эссе, статьи, стихи. Свой знаменитый псевдоним она взяла с пачки мармелада Tiptree в супермаркете. С 1992 года вручается премия имени Джеймса Типтри-младшего за «научно-фантастическое или фэнтезийное произведение, которое исследует и расширяет роли женщины для мужчины и мужчины для женщины».
Можно смело делить Элис на двух человек:
- Элис Брэдли Шелдон (1915-1987)
- Джеймс Типтри-мл. (1967-1977)
Честно говоря, читая второго, я предпочёл бы ничего не знать о первом.

Премии: (фотографии сверху - это Hugo 1974 и 1977 годов)
Nebula Award, 1973 // Рассказ (Short Story) «Love Is the Plan the Plan Is Death» (1973)
Hugo Award, 1974 // Повесть (Novella) «Девочка, которую подключили / The Girl Who Was Plugged In» (1973)
Nebula Award, 1976 // Повесть (Novella) «Houston, Houston, Do You Read?» (1976)
Nebula Award, 1977 // Короткая повесть (Novellette) «The Screwfly Solution» (1977)
Hugo Award, 1977 // Повесть (Novella) «Houston, Houston, Do You Read?» (1976)
Locus Award, 1984 // Рассказ (Short Story)
World Fantasy Award, 1987 // Сборник/Антология (Collection/Anthology)

Книгу Джулии Филлипс «Двойная жизнь Элис Шелдон» (Julie Phillips «James Tiptree, Jr.: The Double Life of Alice B. Sheldon») можно свободно приобрести на «Амазоне» за 28$.

Список предыдущих серий:

Соавтор Роберта Штильмарка, Патологии Джозефа Меррика, Боевая подруга Марии Октябрьской, Набат Александра Соболева, Пять дней Иоанна I, Удивительный дар Зеры Колберна, Аэроплан Энтони Ролта, Мрачное воскресенье Режё Шереша, Непростое детство Уильяма Стоунхэма, Жизнь и смерть Роальда Мандельштама, Трон Дьёрдя Дожи, Две гонки Пьера Левега, Любовь Карла Танцлера