
Свеча погасла. Шторы задернуты. Комната проветрена, а значит, пора отходить ко сну. Крафтовый конверт с написанным письмом улетает в стол. — Высказала, — завершается лживый вывод после очередного «отпускаю».

«Москва слезам не верит» — смотрит героиня большого города на афишу очередной постановки от неизвестного театра, а может, и известного, только к своим годам не успела она в них разобраться: какой известный, какой подвальный. Ее волнует: «Москва не верит слезам или всё-таки верит?»