«The Heroine with 1001 Faces» Марии Татар и другой нон-фикшн марта
В первой части мартовского книжного обзора:
- получим отличный урок мотивации с книгой Павла Федорова «Пиши, ленивая *опа»;
- сходим на очередной сеанс психотерапии с книгой Гвендолин Смит «The Book of Angst»;
- узнаем немного больше об «ужасных словах» с книгой Ребекки Говерс «Horrible Words»;
- получим новую порцию советов начинающим писателям от Джоанн Харрис с книгой «Ten Things About Writing: Build Your Story, One Word at a Time»;
- прогуляемся под дождем с книгой Мелиссы Харрисон «Rain. Four Walks in English Weather»;
- узнаем, что представляет собой путь героини с книгой Гейл Карригер «The Heroine’s Journey»;
- ознакомимся с женской версией «Тысячеликого героя» по версии Марии Татар и ее книгой «The Heroine with 1001 Faces».
«Пиши, ленивая *опа» Павел Федоров
Когда-то давно я была подписана на Telegram-канал Федорова «Паша и его прокрастинация». Уже не помню почему отписалась. Наверное, потому что там было очень мало про тексты и чересчур много про Пашу, а прокрастинации мне всегда хватало и своей.
Короче, выход книги — завершение гигантского этапа моей жизни. Она — о мотивации, умении разговаривать и мышлении. Она не о том, как научиться писать (этому вас научат другие книги, и в конце есть их список), не о волшебных таблетках, после которых умеешь все. Книга эта — про голову и ее правильный настрой.
Честно говоря, изначально хотелось просто прочитать и набросить, но книга на удивление зашла. Не в плане того, что она научила как писать тексты, а в плане того, что она очень хорошо ставит мозги на место. Пишут сейчас абсолютно все. Вы здесь совсем не уникальны. Если вы считаете, что у вас какой-то черный пояс по написанию текстов, то, скорее всего, вы ошибаетесь. Нет никаких точных рецептов идеального текста.
Короче говоря, не надо писать красиво. Надо писать понятно.
Хорошо, если книга не про то, как писать тексты, тогда про что? Да, данная книга про мотивацию. Ведь пишите ли вы посты для соцсетей, ведете ли вы свой блог, пишите рассказы или даже вою книгу, проблемы перед вами всегда встают примерно одни и те же — это и боязнь белого листа, и синдром самозванца, и конфликт с внутренним критиком, и перфекционизм, и чужая критика, и писательский блок. Если вы перечитываете свои тексты и вам ничего не нравится, если вы пропускаете свои тексты через Главреда Ильяхова, он постоянно ставит вам низкие оценки, если вы в очередной раз замечаете у себя в тексте опечатки и ошибки — вы совсем не одиноки.
Опечатки и ошибки совершенно нормальны. Все делают ошибки. Пропукают или дублирруют буквы в словах. Не вставляют запятые там где нужно или добавляют, лишние. Теряют слова, дублируют предлоги. Вариантов просто тьма. Это нормально.
Делить текст на абзацы — это как чистить зубы дважды в день. Вроде бы все знают, но почему-то игнорируют.
Если в предыдущем абзаце узнали себя, то книга Федорова поможет вам обрести уверенность в себе и избавиться от некоторых писательских комплексов. Практически любой человек может написать книгу, ведь на самом деле писательство — не какой-то божественный талант или дар свыше. Это просто работа и ежедневный труд — как и любой другой, — где успеха добьется не тот, кто круче, а тот, кто работает усердней.
Хочешь научиться писать — пиши. Пиши, переписывай. Пиши, а не читай, как другие советуют. Как писать, можно узнать, только если постоянно писать. Читать других, конечно, полезно, но писать самому гораздо полезнее. Берешь и пишешь. Пишешь, пишешь. Переписываешь. Иногда будет получаться откровенная лажа, но написать за год контейнер лажи полезнее, чем одну маленькую баночку и носиться вокруг нее с придыханием. Если ты пишешь лажу, то рано или поздно понимаешь: блин, это отстой, надо лучше. Ты снова пишешь или переписываешь. Пишешь, пишешь, пишешь.
Для адептов «Пиши, сокращай» книга навряд ли будет информативной (кстати, понравился небольшой наезд автора на Ильяхова, где он очень тонко поддел главного текстового эксперта фразой «если у кого-то в голове не мозги, а оранжевый томик, то у него большие проблемы»). Для всех остальных же книга будет весьма полезным чтением. И главное:
Никто с первого раза не пишет гениальные тексты. Запомните это и расслабьтесь.
«The Book of Angst» Gwendoline Smith
The word ‘angst’ has existed since the eighth century. It is defined by the Merriam-Webster online dictionary as: a strong feeling of being worried or nervous: a feeling of anxiety about your life or situation.
В феврале я читала «The Book of Knowing». В январе я читала «The Book of Over Thinking». Спойлер: в апреле тоже планируется книга Гвендолин Смит. Чем мне нравятся ее книги — это тем, что они тоже отлично помогают вставить мозги на место. Это как сходить на прием к хорошему психотерапевту, который все разложит по полочкам в твоей голове, и при этом не попросит с тебя астрономическую сумму за свою консультацию.
Как вы поняли по названию, данная книга посвящена тревожности. В наше беспокойное время проблемами тревожности страдают почти все, даже те, кто раньше сохранял в любой непонятной ситуации непроницаемый покер фейс.
Тревожность — это настоящая болезнь века. Данное распространенное расстройство характеризуется постоянным и чрезмерным беспокойством по поводу целого ряда различных вещей. Люди всегда склонны чрезмерно беспокоиться о деньгах, здоровье, семье, работе или других проблемах. Мышление такого тревожного мозга непрерывно вращается по спирали, активируемое вопросом, на который никогда не будет ответа: «А что, если?».
Интроверт, экстраверт — или я просто застенчивый?
Если вы интроверт, вы тот, кто заряжается энергией и «дозаправляетесь», находясь наедине с собой или с небольшой группой близких. Ваши «батареи» заряжаются от времени, проведенного в одиночестве, в отличие от тех из нас, кто родился экстравертом (таких как я), которые считают, что нет ничего более расслабляющего после тяжелой недели, чем компания друзей, которые едят гамбургеры. Являетесь ли вы интровертом или экстравертом, вы родились таким — это черта или часть вашей врожденной личности. Поэтому интроверты делают выбор — пусть и предопределенный генетически — проводить много времени в одиночестве.
У меня есть несколько подруг-интровертов, и я многому научилась у них за эти годы. В основном, к моему ужасу, о том, что они на самом деле не хотят быть такими, как я! Их интровертное поведение преднамеренно, и у них нет стремления действовать иначе. Лучший способ научно понять разницу между интровертами и экстравертами — это изучить различия в химическом составе мозга. В нашем мозгу есть три ключевых химических вещества:
- дофамин, химическое вещество «хорошего самочувствия». Когда мы занимаемся определенным поведением, например общаемся, высвобождается больше дофамина.
- адреналин, который активируется риском, новизной (новыми вещами) и физической и экологической стимуляцией.
- ацетилхолин, который также связан с удовольствием, но его эффекты гораздо более тонкие.
Интроверт биологически не хочет чрезмерно стимулироваться дофамином. Экстраверт, с другой стороны, не может насытиться этим. У экстравертов в мозгу больше дофаминовых рецепторов, поэтому им требуется больше дофамина, чтобы чувствовать себя счастливыми, потому что они менее чувствительны к нему. Напротив, интроверты чувствительны к дофамину, поэтому вся эта стимуляция заставляет их чувствовать себя подавленными.
Ацетилхолин заставляет нас чувствовать себя расслабленными, бодрыми и довольными. Это также подпитывает нашу способность глубоко мыслить, размышлять и подолгу сосредотачиваться на чем-то одном. Когда мы занимаемся простыми, успокаивающими и умственно отвлекающими действиями, мы активируем выброс ацетилхолина.
В то время как интроверт жаждет ацетилхолина, экстраверт находит его чем-то вроде несобытия — как один джин с тоником в одном стакане. Пока экстраверты наслаждаются преимуществами всех этих дополнительных дофаминовых рецепторов, интроверты счастливо бездельничают дома с книгой и приятной дозой ацетилхолина.© 4/5
«Horrible Words. A Guide to the Misuse of English» Rebecca Gowers
Под буквой H в «Economist Style Guide» есть запись о том, что он называет «ужасными словами»: «Слова, которые ужасны для одного писателя, могут быть не так ужасны для другого, но если вы писатель, для которого никакие слова не ужасны, вам следует заняться какой-нибудь другой деятельностью». На этом данные руководства по стилю не останавливаются и идут еще дальше, предав анафеме определенные слова как «не-слова». Эти не-слова уже давно перешагнули границы своего привычного дискурса и теперь являются словами для понятия, которое не является словом — как мятежных граждан при некоторых политических режимах иногда называют «не-личностями».
Исторически было очень популярно пинать подобные не-слова, называя их «варварской лексикой». Кольридж называл их «болячками на бумаге», Свифт в своем эссе, озаглавленном «Ascertaining the English Tongue» писал о том, что существует «много слов, которые заслуживают того, чтобы быть полностью выброшенными из нашего языка».
Но «ужасные слова» проявил завидную жизнестойкость и мало того, что не исчезли, а некоторые успели очень даже в нем закрепиться. Ведь даже у уродцев может быть свое применение. И вообще, такими ли уж обоснованными выглядят убеждения подобного рода?
Que sera sera, pal? Uninterested you may be; disinterested, never! We all help to shape the language; it is just that in the battle for Good English waged ceaselessly by the gripers, your negligent approach puts you squarely with the forces of darkness. No need to enlist—you are doubtless misusing your words already; you probably chose sides long ago without even realising it. Well, if so, fair enough. And yet, if so, there is a question you really ought to be asking yourself. Why carry on in a state of partial ignorance, lobbing pebbles here and there, and being despised in return, when you could be disporting yourself with savage brilliance in the front lines?
В своей чрезвычайно занимательной книге Ребекка Говерс проливает свет на огромное количество «ужасных слов», наглядно и убедительно доказывает, что мнение речевых педантов обычно основывается на пустом снобизме. Получилось весьма познавательное и увлекательное лингвистическое чтиво. Как говорится, кто никогда не употреблял «ужасные слова» — пусть первым бросит в меня камень. 4/5
«Ten Things About Writing: Build Your Story, One Word at a Time» Joanne Harris
Многие знают Джоанн Харрис по ее знаменитой серии «Шоколад», но она автор совершенно разных жанров, регулярно выпускающая новые книги, которые неизменно пользуются большим успехом. Конечно, ее советы по писательству интересны многим.
Remember, too, that just writing is an act of bravery. You have the courage to do what it takes to give your voice the chance to be heard. Don’t do it because you want to be the next J.K. Rowling, or Maya Angelou, or Margaret Atwood. Those are already taken. Do it because your voice is unique. Only you can take this chance. No one else will ever be you, or tell your story the way you can.
Данный сборник ее советов начинающим писателям в чем-то похож на вырванные из блога заметки, разбитые под удобочитаемые пункты. Даже название книги соответствующее. Книга охватывает очень широкие аспекты писательского процесса — написание и развитие сюжета, создание диалогов, написание интимных сцен, создание удобного рабочего пространства и развитие правильных писательских привычек, нахождение своих читателей, работа в разных литературных нишах, работа с критикой своего творчества, нахождение литературного агента, переговоры с издательствами, маркетинг и продвижение, вопросы издания книги, проблема публичных выступлений в книжном туре своей новой книги. У Харрис, конечно же, большой опыт, чтобы авторитетно рассказать обо всех аспектах писательской жизни, хотя, я думаю, что книжные туры и литературные агенты в нашей стране из какой-то другой жизни. Да и до такой планки суждено добраться далеко не каждому, даже очень талантливому писателю.
В общем получается как бы обо всем, и в то же время ни о чем. Каждая тема рассматривается «галопом по Европам» в десять предельно сжатых пунктов, похожим на посты в Твиттере. Может быть кому-то и нравится такой стиль (и сама использую его для своих постов), но в книге хотелось бы большей обстоятельности.
С некоторыми моментами и советами в книге я и вовсе была не согласна.
Don’t write a protagonist that you want to fall in love with. Even if you’re writing a romance, you need some objectivity. Otherwise your characters will come out very flat and dull. (This is particularly true of men writing women characters — more of that later.)
Извините, конечно, за мои пять копеек, но если я не создам героя, в которого могла бы влюбиться сама, кому он тогда вообще может понравится? Я думаю, у любого автора есть в своей истории любимый персонаж, даже второстепенный. Во многом из-за этого и создаются истории, чтобы о них рассказать. Мне нужен герой. Про злобных пухлых гоблинов пишите сами.
Because even the most careful author has blind spots. And because anyone who thinks they don’t need an editor is precisely the person who needs one most.
Конечно, кто спорит. Без хорошего редактора никак не обойтись. Но с тем ценником, что предъявляют сейчас за профессиональную редактуру, корректуру, фактчекинг за 1000 знаков (а чем больше у тебя объем — сильнее увеличивается геометрическая прогрессия денежных знаков, которые тебе надо отдать) я лучше вообще не буду публиковать книгу, чем уходить в убыток на -100 000 рублей, если я ЗАПЛАЧУ всем редакторам, корректорам, верстальщикам, дизайнерам, бите-ридерам ЗА СВОЙ текст, которые НИКОГДА не окупятся.
Если же брать в целом, то данный сборник можно рассматривать как отличный источник мотивации и вдохновения для всех, кто мечтает написать свою книгу и хочет узнать обо всем процессе «изнутри».
So writers, write: with joy and love. You may not all take your stories as far as you’d like to take them. But write them, and send them into the world like dandelion seeds on the wind, because love and joy exist to be shared, and maybe, one day, they’ll come back to you.
«Rain. Four Walks in English Weather» Melissa Harrisson
Для кого-то идея написать книгу про… дождь может показаться смешной и странной, но только не для британских издателей. Ведь дождь — это отличительная черта английской погоды, вечный предмет разговоров и самый главный «социальный лубрикант» британского общества.
What does rain mean to you? Do you see it as a dreaded inconvenience, a strange national obsession, or an agricultural necessity? We love to grumble about it, yet we invent dozens of terms to describe it and swap them gleefully; it trickles through our literature from Geoffrey Chaucer to Alice Oswald, and there are websites and apps that mimic its sound, soothing us while we work or sleep. Rain is what makes the English countryside so green and pleasant; it’s also what swells rivers, floods farms and villages and drives people out of their homes.
Мелисса Харрисон, известный в узких кругах писатель-натуралист совершила четыре дождливые прогулки и написала свои чрезвычайно живописные наблюдения о самой английской погоде. В своей небольшой книге она исследует свои отношения с самой английской погодой, совершив путешествия в одни из самых живописных уголков Англии — в Викен-Фен, Шропшир, долину Дарент и Дартмур.
To write a book about rain I had to get used to going outside and getting wet, as we did that day. I visited four parts of the countryside in showery weather and, when others looked apprehensively at the sky and went indoors, I put on waterproofs and headed out — in some cases, several times. I have blended these expeditions with reading, research, memory and a little conjecture in order to describe, I hope without undue distortion, the course of four rain-showers as they pass over English soil.
Книга понравится тем, что любит неспешное медитативное чтение, наполненное внутренней рефлексией на фоне красивых пейзажей. Она совсем не претендует ни на исчерпывающий обзор истории страны, ни на чисто научное исследование самого метеорологического явления — скорее это своеобразный рассказ о том, как англичане выстраивали свои многолетние отношения с дождем. 3/5
«The Heroine’s Journey» Gail Carriger
Мне всегда казалось, что сосредоточение многих авторов исключительно на Пути Героя некой утонченной формой литературной мизогинии.
Популярный автор бестселлеров по версии New York Times и бывший археолог Гейл Кэрригер своей книгой закрывает эту лакуну, предлагая читателю свой анализ Пути Героини, увлекательно и весьма наглядно представляя отличия пути героини от пути героя на множестве примеров из популярных книг и популярной культуры.
Humans like to think in terms of black and white. Our narratives, however, are more flexible than that.
В мифологическом путешествии героя принимается во внимание только Путешествие Героя. Женщина, которая тоже находится там, обычно даже не женщина, а просто женский архетип, как того требует тип путешествия героя. Обычно это его гипотетическая подруга — не более чем награда за хорошо выполненную работу. Или же это потенциальная помощница главного героя и его подруга, которая чаще всего является просто сюжетным ходом, чтобы подтолкнуть его к действию.
Many talk about the Hero’s Journey as a coming-of-age model — one of increased understanding of the world, separation from the safety of childhood and family, and development of solo personhood and self. To this end, a Hero’s Journey is one of self-actualization and increased isolation, and the hero rises above obstacles and slays enemies and better understands himself. The hero must, eventually, go it alone. He finds his strength from within in order to conquer his enemies.
Но на самом деле героиня в нарративе не подпорка, не костыль, не награда главного героя, а самостоятельный персонаж, который проходит в истории свой путь — Путь Героини.
The Heroine’s Journey is one of building teams, creating cohesions, forming social relationships, ensuring civilization and posterity. It also seeks balance and compromise.
От «Гарри Поттера» до «Сумерек», от «Чудо-женщины» до «Звездных войн» — Кэрригер берет очень большой культурный пласт, активно используя мифологию, готическую викторианскую литературу, популярные фэнтези и фильмы и рассматривает их под своим весьма феминистичным углом, отслеживая путь героини и рассказывая, как вы можете его использовать в своей истории. Данная книга послужит отличным справочным руководством как для авторов, стремящихся улучшить свое писательское мастерство благодаря наличию в ней всей основной необходимой теоретической базы, так и для обычных читателей, интересующихся поп-культурой в целом. 4/5
«The Heroine with 1001 Faces» Maria Tatar
Да, вам не показалось. Это женская версия «Тысячеликого героя» Кэмпбелла, написанная Марией Татар, ведущим специалистом в области сказок и фольклора.
Кэмпбелл написал «Тысячеликого героя» во время преподавания в колледже Сары Лоуренс в Нью-Йорке. Его занятия по сравнительной мифологии в женской школе пользовались таким большим спросом, что вскоре он был вынужден даже ограничить прием студентов. Во время его последнего года преподавания одна из его учениц вошла в его кабинет, села и спросила: «Ну, мистер Кэмпбелл, вы много говорили о герое. А как же женщины?» Пораженный профессор удивленно поднял брови и ответил: «Женщина — мать героя. Она цель достижения героя. Она покровительница героя. Что вы еще хотите?» «Я хочу быть героем», — заявила ученица.
Reading about Campbell’s goddesses and women was revelatory, for lurking beneath their fruitful beneficence was nothing more than the face of death. Suddenly, in the dark nights of a global pandemic, I understood the rage of one of my undergraduate students, who described her journey into the world of folklore and mythology as a crusade against Campbell, for whom the role of women in every culture was grounded in cults of fertility and death. At the time of the student’s outburst, it had seemed to me that Campbell was doing little more than capturing the symbolic worlds of our ancestors and revealing their gendered divisions of labor rather than solidifying outworn cultural beliefs.
Данная книга пытается ответить на вопрос, поставленный ученицей Кэмпбелла, показывая, что женщины в мифологическом и литературном воображении были гораздо больше, чем матерями ил подругам главных героев. Они тоже участвуют в квестах, выполняют свои миссии и тихо добиваясь справедливости, исправляют свои ошибки, восстанавливают нарушенные связи, борются за выживание, хотя и не возвращаясь домой с тем, что Кэмпбелл называет дарами и эликсирами. Потому что обычно они остаются дома.
Отличительная черта женщины — любопытство, и женщины носят в себе свое любопытство как знак чести, а не как клеймо навязанного ей стыда. Связь женщин со знаниями неизменно связанна с грехом и часто осуждаема как какой-то серьезный проступок. Со времен Евы и Пандоры маскулинная культура позиционирует женщин как своенравных созданий, навязывая их желанию узнать больше что-то запретное, низкое, греховное. Подобно безъязыкой Филомеле, которая сплетает рассказ о своей жизни в гобелен, или Арахне, которая изображает злодеяния богов, женщины часто оставались без права голос, но тем не менее всегда открыли другие инструменты для повествования женской истории. И так называемая женская работа — прясть — теперь стало симфолом творчества вообще.
Women, like the muses of Homer, Dante, and Yeats, were there to do little but inspire. Why could women not raise their voices as well or share the creative impulse so revered by Campbell? These concerns about Campbell’s messaging coincided with my reading of „The Laugh of the Medusa,” an essay by the French critic Hélène Cixous about how women must begin to free themselves from the trap of silence and resist accepting a place at the margins, or „in the harem,” as she put it. Writing, and creativity in general, had been the domain of „great men“ and would stay there until women stormed the arena, using words as their weapons.
Насколько популярной и культовой ни была книга Кэмпбелла среди сценаристов и писателей, в академическом мире к ней никогда не относились серьезно. Татар бросает вызов каноническим моделям героизма Джозефа Кэмпбелла и предлагает читателям свою версию Пути Героини. В своей обширной подборке, начиная от царевны-лягушки, жены Синей Бороды и хоррор-сказок братьев Гримм до Нэнси Дрю и Мисс Марпл она прослеживает увлекательное путешествие героини по литературным тропинкам знаменитых произведений нашей культуры, чтобы рассказать свою удивительную историю. 4/5
Статьи по теме
«Диалог» Роберта Макки и другой нон-фикшн февраля
«Дева в саду» Антонии Байетт и другие прочитанные книги февраля
«Ангелы и демоны» Дэна Брауна и другие прочитанные книги января
«The Last Draft» Сандры Скофильд и другой нон-фикшн января
Catalyst в Telegram