Начну с тезиса, который, возможно, покажется кому-то пафосным, но оттого он не неверный: рассказчик – это бог истории. Он решает, что показать, что скрыть, с какой интонацией подать события и как расставить акценты. Но вот беда – никто не любит скучного бога. Божество, которое монотонно бубнит с небес: «И пошёл он туда. И сделал это. И подумал вон то». Такой бог вызывает у читателя желание захлопнуть книгу и найти себе божка поинтереснее.
Я бы хотел заявить, что пришёл завоёвывать умы… но большинство из них всё равно спрятаны внутри простых бинарных конструкций, где всё мышление строится вокруг социальных привычек. Я говорю не для всех. Моя речь – не приглашение, а отбор. Кто способен мыслить – услышит, а кто нет – будет спорить. И то и другое допустимо. В мире, простроенном на ошибках, всё имеет право быть, но не всё имеет право претендовать на подлинность.
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Этот текст содержит обсуждение тем насилия, мерзости, шока, табуированных образов, эстетизации отвратительного, а также критики восприятия этики в литературе. Возможны упоминания сцен, связанных с пытками, каннибализмом, смертью и другими тяжёлыми темами — в контексте анализа художественного языка. Чтение не рекомендуется людям, чувствительным к этим темам.