Из чего состоит «Дом, который построил Джек» Ларса фон Триера

Текст впервые был опубликован в издании Karabas Live.

Материал по теме: «Золотая перчатка» Хонки: Фатих Акин vs Ларса фон Триера

Новая картина Ларса вызвала ажиотаж. Большинство кинокритиков успели высказаться относительно возвращения фон Триера на большие экраны. Мы же хотим дать вам подсказки, которые помогут разобраться во всём происходящем самостоятельно.

PLS, SBCRB: TELEGRAM

1. Преступление против искусства

Чего ожидают зрители перед входом в кинотеатр от нового фильма Ларса фон Триера? Они хотят опуститься на новые глубины самокопания, хотят провокации, порции guilty pleasure. Посмотреть страхам в глаза, попробовать максимально долго не отводить взгляд от жуткой улыбки мертвого ребенка в мастерской Джека.

Чего хочет Ларс фон Триер? Думаю, как художник он хочет возможности продолжать творить без оглядки на киноакадемии, критиков, журналистов или даже зрителей. Ведь настоящая картина может оставаться феноменальным, а значит, чувственно познаваемым явлением.

Но за режиссером уже закрепилась слава хулигана, который берется за неподъемные для других темы. Как и Джек из фильма, он хочет попасться на своем преступлении. Не удивительно, что центральной музыкальной темой истории стала песня Дэвида Боуи Fame с очень говорящими строчками:

Fame, it’s not your brain, it’s just the flame, that burns your change to keep you insane

2. Неудачная шутка еврея-нациста про Гитлера

До премьеры “Дом, который построил Джек” Ларс фон Триер оставался персоной нон-грата Каннского кинофестиваля на протяжении семи лет. В 2011 году режиссер привез в Канны фильм “Меланхолия” и был одним из фаворитов конкурсной программы. Но одна шутка во время пресс-конференции перечеркнула былые заслуги и поставила крест на дальнейшем участии фон Триера в фестивале.

Ларс пытался отшутиться в ответ на успевший стать заезженным вопрос о немецком происхождении его отца. Слова давались нелегко: двухминутное видео по ощущением длится добрые полчаса, режиссер запинался, не мог сформулировать предложение до конца. В итоге наполовину еврейских кровей фон Триер устало выпалил журналистам: “Ну да, я нацист”, в результате чего разгорелся нешуточный скандал.

Это стоило Ларсу места на Каннском кинофестивале, грозило серьезными проблемами с инвесторами и ставило под угрозу будущий прокат “Меланхолии” (да и всю его творческую карьеру в целом). В “Доме, который построил Джек” режиссер не размышляет на тему: “Почему вы задаете мне вопросы, если не готовы услышать ответ?”, но вымещает обиду на людях, которые мешают ему заниматься искусством.

3. Моррисон, Бертольд Брехт и эффект отчуждения

Show me the way to the next whiskey bar… Незримый собеседник Джека, настоящий облик которого угадает каждый внимательный зритель, цитирует строчки песни Alabama song. Её исполняли многие музыканты, но разве можно не воспользоваться такой возможность и не насладиться ещё раз выступлением ее автора, Джима Моррисона, и группы The Doors?

Текст песни был написан по мотивам стихотворения немецкого поэта Бертольда Брехта, который известен как создатель теории “Эпического театра”. Один из важных пунктов в этой теории – “эффект отчуждения”: необходимость смотреть на привычные вещи с необычной точки зрения, эмоционально дистанцироваться, чтобы позволить себе говорить о проблеме максимально честно.

Это же предлагает нам сделать и фон Триер. Из-за сцен жестокости премьерный показ фильма покинуло более сотни человек. Но приняв такое волевое решение, зритель навредит в первую очередь не режиссеру, а самому себе. Об этом Ларс фон Триер говорит словами Джека: “Не смотри на топор – смотри на работу”. Это ещё один маленький ключик, необходимый для понимания фильма.

4. Кризис веры и нравственности

В одной из интерлюдий Джек перемещается в клип Боба Дилана. И это не столько оммаж ещё одному великолепному музыканту, сколько стратегически выверенная подсказка, жалобы на кризис в сфере киноискусства.

Subterranean Homesick Blues, вдохновленная новеллой Джека Керуака “Под землей” (“Subterranean”) – это ностальгия по бит-поколению. Поколению людей смелых, преданных идее, честных и открытых подстрекателей общества, зацикленного на нравственности.

Нравственность – это построенный собственными руками собор, храм, стены которого становятся податливыми в руках мастера. Когда Джек делится своими планами на будущее со зрителем, то произносит фразу: “В старых соборах часто можно встретить рисунки, спрятанные в самых темных углах, их должен был увидеть только Бог. То же самое касается убийства”.

То же касается и фильма Ларса фон Триера. Его режиссерский стиль можно сравнить с архитектурой – нагромождение тяжеловесных конструкций, которые рискуют обвалиться под неосторожным человеком и придавать его к земле. И фон Триер крайне щедро разбрасывает подсказки для божеств своего пантеона – думающих зрителей.

5. Депрессия и проблемы с алкоголем

Последнее, на что фон Триеру хотелось бы тратить драгоценное время – объяснять нетерпеливым журналистам, почему вещи должны выглядеть так, а не иначе. Сравните американский боевик и “Дом, который построил Джек”. Западные режиссеры без всяких угрызений совести могут направить к земле переполненный самолет. Он разобьется, не причинив никому по эту сторону экрана страданий. Почему же Ларс фон Триер, который “убивает” за фильм человек двадцать, становится объектом порицания? Только потому, что показывает тела общим планом и зритель может рассмотреть все кусочки головоломки?

Японский режиссер Такеши Китано в разговоре с журналистом сказал о феномене насилия в кино следующее: “Насилие в моих фильмах причиняет серьезную боль. Эта боль помогает нейтрализовать насилие”. Ларс фон Триер тоже пытался оправдаться в глазах общества: “Некоторые люди утверждают, что зверства, которые мы совершаем в нашей фантазии – это внутренние желания, которые мы хотим совершить, но не можем, поэтому выражаем их через искусство. Я не согласен. Я считаю, что Рай и Ад – одно и то же. Душа принадлежит Небесам, а тело Аду”.

Понимая, на какой рискованный шаг режиссер подписал всех актеров и съемочную команду, от переживания и ощущения давления со стороны общества фон Триер начал много пить. Съемки затянулись, процесс шел сложно, но в итоге финал картины стал символичным перерождением. “Я чувствовал себя ужасно во время съемки этого фильма. Это моя вина, я был полон тревог и алкоголя. Я работаю на 90% лучше, когда чувствую себя хорошо, чем когда мне плохо”, – делился Ларс с журналистами планами на будущее. С большим полнометражным кино мы увидим его очень не скоро.

Вывод

«Дом, который построил Джек» – манифест фон Триера о необходимости дать возможность художникам оставаться свободными. Будьте внимательными. Помните, что все увиденное имеет значение. Убийства – не то, чем они кажутся. И даже если Джек спрашивает, какая пуля больше подойдет для убийства, то тем самым оказывает жертве огромную честь повлиять своим решением на его картину.

Ух бля, а что ещё почитать?

1. «Однажды в Голливуде» – сказка Тарантино про дружбу и надежду

2. Прекращайте высказывать собственное мнение о кино

3. Смерть в детских мультфильмах

4. Зачем мне читать рецензии кинокритиков, если я и без того умный, а фильм – дерьмо?