Дневник штурмовика | про СВО
@dnevnik_shturmovika
Канал штурмовика, участвовавшего в СВО. Лейтенантская проза и снаряжение
202 posts

«Я получил ранение в 90-м, а в 52 года ушел добровольцем. Почему?». Интервью с медиком "Винни". Часть 1

В 1990-м его зацепило в Баку. В 2022-м он, инвалид третьей группы, весивший 165 кг, поехал в военкомат и сказал: «Я готов». Врачи поставили категорию «Д» — не годен. История Винни — это не рассказ о политике. Это рассказ о том, как как коробки конфет «Мерси» помогли пройти медкомиссию, и почему сын-хирург сказал: «Мам, пусть папа едет». Честный рассказ о том, что даже с «болячками» можно быть полезным, если есть характер и знания.

««Пока олигархи не перестанут наживаться, победы не будет»: взгляд историка на окончание СВО». Интервью с Эльфом. Часть 3

Он не просто стрелок-санитар. Он — историк, преподаватель, реконструктор. И у него есть своё видение того, как должна закончиться война. Государство Украина должно перестать существовать, молодёжь — осваивать Сибирь, а военная полиция — дежурить на передке, чтобы прочувствовать, кого она обыскивает. Жёсткая, спорная, но честная рефлексия человека, который был на передовой и знает, как выживают те, кто умеет учиться.

«Страшнее всего ждать». Интервью с Эльфом. Часть 2

Как не сойти с ума, когда арта работает по твоему блиндажу? Историк, реконструктор и стрелок-санитар с позывным «Эльф» рассказывает о природе страха на войне. «Когда идёт действие – не успеваешь испугаться. Страшнее всего – ждать». Его рецепт: план, забота о ближних и точить лопатку. Откровенная исповедь человека, который вытаскивал раненых с поля боя.

«От кольчуги и сабли до жгута и турникета: как историк и реконструктор стал военным медиком». Интервью с Эльфом. Часть 1

Он с детства делал луки, собирал кольчуги и учился фехтовать по средневековым трактатам. Создал клуб исторической реконструкции «Драккар», тренировал детей и ездил в археологические экспедиции. А в 44 года, с тремя детьми и высшим историческим образованием, ушёл на СВО стрелком-санитаром. История Эльфа — о том, как советское воспитание, любовь к истории и чувство долга привели его на Времевский выступ, где 11 дней он вытаскивал раненых под артиллерией, пока своя арта молчала.

Как один мужик двух страховщиков прокормил

Он оттаскал ящики со снарядами и раненых в брониках. Но самой тяжёлой стала коробка с документами для страховой в центре Москвы. А кульминация ждала в баре, где он услышал, как те, кому он привёз "груз", обсуждают абонементы в фитнес. Его финальная фраза поставила точку в этой истории. Рассказ из будущей книги «Фронтовые байки, рассказанные котом полка».

«Винки»

«Голоса! Не наши, с акцентом. Что? Сдаваться? Русские не сдаются... Какой едучий пот, глаза ест. Или это не пот?... Холодно...» Финальные мысли командира, тело которого на пятый день вынесет с поля боя его друг. Непридуманная история гибели отделения в «Железном лесу» — без пафоса, с болью и страшными деталями. Чтобы помнили, как это было на самом деле.

Фунтик

У каждого в этой истории есть позывной, который говорит больше любой характеристики. «Два одноразовых» в окопе. «Малой», который протащил 90-килограммовое тело под огнём. «Россомаха» — человек без страха. И «Фунтик», который всё это записал. История не про подвиг, а про выживание маленькой группы в кромешном хаосе, где командование в эфире предлагает накрыть их же артиллерией, а своё подкрепление так и не приходит.

««Я не доработал»: почему бизнесмен трижды возвращался на фронт, пока не встретил там брата». Интервью с бойцом "Вестгар". Часть 3

После ранения и госпиталя он вернулся. После контракта — снова уехал за ленту. «Там остались мои пацаны». На третьей командировке, служа старшиной в бригаде «Восток», он случайно узнал, что его родной брат — врач МО — был в соседней палатке на Молькино. Они встретились в Луганске, чтобы повторить фотографию их дедов, встретившихся в мае 1945-го в Потсдаме. История о том, как война сшивает разорванные нити судьбы.

««Через 15 минут выдвигаемся»: как друг встретил бизнесмена на передовой в халате и с кофе». Интервью с бойцом "Вестгар". Часть 2

Он прошёл 6 км по грязи под обстрелом, чтобы найти своего друга Трама. Тот встретил его в домашнем халате, с железной кружкой: «Привет, через 15 минут выдвигаемся». А уже на следующий день новичок-пулемётчик выносил с передка тела погибших. «Я должен был работать, не хотелось друга подвести». История о том, как мужская дружба и долг проверяются в самом пекле.