Медицина Агхоры. Глава 3, Реформация
Глава 3. Реформация
Одиннадцать аскетов-агхори сменили Бабу Кина Рама на посту главы линии с 1771 года по нынешний день (таблица 1). Однако о восьми из них имеется крайне мало доступной информации. Считалось, что Агхора пережила возрождение при шестом главе линии, Бабе Джайнараяне Раме (1882-1927), который, по-видимому, восстановил организацию и усовершенствовал ее учения и целительские практики (Asthana 1994b).
К сожалению, споры после его смерти привели к тому, что родня семьи Джайнараяна прервала линию, забрав с собой большую часть ее внутренних документов. В течение следующих тридцати лет руководство становилось все более изолированным, число преданных сокращалось, а ашрамы и святыни приходили в упадок. Агхори делали очень мало публикаций до реформации.
Линия Кина Рама претерпела серьезные трансформации в период с 1961 по 1978 год, период, предшествовавший преемственности от Бабы Раджешвара Рама (Бурхау Бабы) Авадхутом Бхагваном Рамом.¹ Эти два отречённых не могли быть более разными по своему стилю преподавания, манерам и презентации Агхоры остальному миру. Хотя большинство постреформенных последователей твердо придерживались мнения, что эти два бабы разделяли одну и ту же основополагающую философию, их внешние различия оказали глубокое влияние на членство, практику и структуру организации, точно так же, как они оказали глубокое влияние на нынешнюю практику медицины Агхоры.
Бурхау Баба
Во многих отношениях Бурхау Баба был олицетворением популярного стереотипа об агхори.² Это был крупный, импозантный мужчина с бритой головой и суровым выражением лица, который обычно не носил ничего, кроме сандалий. Люди обычно описывали его тремя фразами, часто с одним или несколькими повторениями bahut (очень):
Bahut bahut mazbūt the. (“Он был очень, очень сильным”).
Bahut bahut mote the. (“Он был очень, очень толстым”.)
Bahut bahut sharab pite the. (“Он пил очень, очень много”.)
Бурхау Баба был известен тем, что употреблял сверхъестественное количество деревенского ликера, а также марихуаны из чиллума (глиняной трубки), которую его ученики всегда держали наполненной и готовой к употреблению. Его манеры были свирепыми, и он часто давал “благословения” при помощи ненормативной лексики и посоха любому, у кого хватало смелости оказаться в пределах его досягаемости. Бурхау Баба регулярно бывал на шмашане Харишчандра-гхат, где кладбищенские служители Дом, с которыми я беседовал, рассказывали о его легендарной силе. Зимой он мог часами стоять неподвижно, заходя по грудь в реку. Он посещал шмашан в любое время дня и ночи, всегда возвращаясь в ашрам с охапкой дров для дхуни Бабы Кина Рама. Баба Раджешвар Рам любил проводить время со своими преданными из касты Дом, либо на шмашане, либо в ашраме Кина Рам, где часто проводил рыбные бходжаны (священные празднования) далеко за полночь в сопровождении раджи Домов.
Местные мужчины вспоминали Бурхау Бабу своего детства, рассказывая истории, которые звучали как городские легенды о “злом старике с соседней улицы”.
Хари Баба рассказал, что в детстве, задолго до того, как он присоединился к линии и сам стал бабой, он однажды получил спонтанный даршан от Бурхау Бабы, когда шел домой из школы. После того, как мальчик поклонился этой внушительной фигуре, Бурхау Баба строго посмотрел на него и сказал: “Что ты здесь делаешь? Иди в школу!” (Ram 1997: 3). Другой местный житель, Рамуджи, тоже вспомнил свое детство, как он играл с другими детьми на западной стороне Крим Кунды, до того, как вокруг неё была построена стена. Однажды, когда Рамуджи было около десяти или одиннадцати лет, Бурхау Баба схватил его за руку и заставил сесть рядом с дхуни. Он предложил мальчику-брамину немного деревенского ликера. Мальчик отказался настолько вежливо, насколько это было возможно. Затем Бурхау Баба воскликнул: “Ну и что тогда ты здесь делаешь, сестроёб?!”³ и прогнал мальчика с территории ашрама.
Без сомнения, Баба Раджешвар Рам был колоритной фигурой. Однако Кинарами спешили указать, что, как и в случае с большинством агхори-баба, в Бурхау-бабе было нечто большее, чем казалось на первый взгляд. Он был образованным человеком кшатрийского происхождения, который много путешествовал по Южной Азии и боролся за независимость Индии, прежде чем в последние годы жизни стать агхори. Многие верили, что у него был какой-то собственный метод, дающий незабываемые уроки непривязанности к материальному. Бурхау Баба был, в любом случае, радикальным нонматериалистом.
Пагала Баба, ученик Бабы Раджешвара Рама и когда-то соучредитель храмового самадхи Бабы Пурана Рама, вспоминал, как его гуру тратил деньги так же быстро, как они ему давались. Бурхау Баба был любимым клиентом велорикш, которым часто платил месячную зарплату за один день работы. Он часто бросал монеты компаниям детей только для того, чтобы прогнать их своим посохом, когда те пытались их поднять. Пагала Баба также рассказал хорошо известную историю о богатой паре, которая подарила Бурхау Бабе красивую шаль. Он быстро бросил шаль в огонь дхуни и прогнал испуганную пару, которая так и не поняла, что он только что принес в жертву их подношение. Баба Приядарши Рам, один из самых старших баба в линии на сегодняшний день, подтвердил эту историю, сославшись на то, что Бурхау Баба был печально известен тем, что внезапно срывал украшения или ожерелья-мала с посетителей и бросал их в дхуни или кунду.
Наряду с той интенсивностью, с которой он проводил свои практики, радикальный нонматериализм Бабы Раджешвара Рама считался главным показателем его искренности как сторонниками, так и недоброжелателями. Точно так же, как люди считают самопожертвование Бабы Кина Рама доказательством его искренности, аскетизм Бабы Раджешвара Рама и склонность к трате и уничтожению материальных ресурсов ставили его вне подозрений, и мало кто приписывает его действиям скрытые мотивы, которые часто цинично приписываются другим отречённым.
Будучи агхори “старого стиля”, Баба Раджешвар Рам мог позволить себе роскошь отказываться от даров и денег, поскольку был куда более независим от них, чем большинство индийских отреченных. Пэрри (1994) хорошо подытоживает эту ситуацию, описывая аскетизм агхори как идеальное решение дилеммы религиозного отречения, которое в ином случае вынуждено полагаться на дары домохозяев на пути превосхождения материального мира. Даже самый закоренелый капалика (аскет, носящий череп) вряд ли смог бы полностью реализовать этот идеал, и это многое говорит о той относительной свободе и искренности, с которыми Бурхау Баба и его предшественники могли заниматься своими духовными практиками.
Очевидно, у Бурхау Бабы были веские причины вести себя наихудшим образом. Его словесные и физические оскорбления неизбежно оказывали избирательное воздействие на посетителей, обеспечивая им высокую степень мотивации и сводя к минимуму время, потраченное на подхалимаж и праздную болтовню. Последнее было распространенным сетованием среди аскетов-агхори, которые отмечали, что тривиальные взаимодействия отнимают у них время и энергию, все дни заполнены посетителями, обращающимися за помощью по поводу всевозможных болезней, семейных конфликтов, организации свадеб, планирования урожая и школьных экзаменов.
Хари Баба: Большую часть времени [Бурхау Бабе] приходилось напускать на себя такой вид, чтобы найти уединение, [потому что] люди просто приходили к нему за благословениями, тем, да этим. Просто взгляните на [этот напряженный день]. [Мы все смеемся.] У тебя нет преимуществ! Приядарши Баба: Причина этого была в следующем: нужно было иметь смелость приблизиться к нему [в то время как] Баба размахивал дандой [посохом], и если он не попадал по нему посохом, то тот не получал благословения. Некоторые люди шли говоря: “Я сейчас пойду и получу две данды”, но не получали и одной. Лишь, тот, кто являлся преданным, получал данду Бабы.
Люди обычно верят, что благословения гуру могут проявляться во многих формах и что польза от этих благословений часто пропорциональна интенсивности их передачи. В соответствии с этой точкой зрения, агхори старого стиля не одиноки в передаче благословений через избиения. Я усвоил этот урок на собственном горьком опыте после того, как однажды пал ниц перед отречённым из линии нагов, только для того, чтобы он “благословил” меня парой стальных щипцов поперек челюсти.⁴ И я обнаружил, что не одинок. Во время грандиозного празднования Кумбха-мелы для того, чтобы толпы людей не домогались избиений, простираясь перед нагами, когда они приближаются к Ганге, чтобы искупаться, требовалось вмешательство полиции. Я и не подозревал о своей удаче.⁵
Подход к религиозному исцелению, основанный на испытании огнем, вызывает схему взаимных действий и реакций. Эта схема может показаться знакомой американскому читателю, воспитанному на теориях ньютоновской механики и меритократическом принципе “Ты получаешь от этого то, что вкладываешь в это”. Однако в области индийских религиозных традиций схема "действие-реакция" находит идеальный прототип в экономике ритуала жертвоприношения. Человек предлагает нечто, чтобы нечто получить, с пониманием того, что он должен дать больше, если хочет получить еще больше в результате обмена между человеческим и божественным.
Действие-реакция присутствует в динамике силы хавана и в кремационных обрядах антьешти-самскар. Если величайшая жертва умерших состоит в том, чтобы принести их тела в жертву хавану кремационного костра, то для агхори величайшая жертва живых состоит в том, чтобы полностью отождествить себя с этими трупами как с воплощением своей смертной судьбы. Независимо от того, обращались ли люди к Бурхау Бабе за исцелением или спасением, этот “старомодный” агхори гарантировал, что у его посетителей будет предостаточно возможностей встретиться лицом к лицу со своей смертностью.
Среди агхори имелись разногласия по поводу употребления Бурхау Бабой и его учениками “старого стиля” интоксикантов. Постреформенные агхори разделились на два лагеря по поводу предполагаемого пьянства Бурхау Бабы. Некоторые признавали, что он употреблял алкоголь, но утверждали, что алкоголь на него никак не действовал: в один момент он мог вести себя пьяным и сумасшедшим, а в следующий быть совершенно трезвым и в здравом уме. Другие, например Приядарши Баба, придерживались мнения, что, подобно свирепому характеру Бурхау Бабы, его пьянство было просто актом дистанцирования от других людей: “Он ничего не пил. Он также не пьянел от [алкоголя]. Мирские люди приходят к аугхарам со множеством запросов, и их так много, что они сильно раздражают. Они не дают [Бабе] времени с утра и до вечера. Если он пил дождевую воду из бутылки, то люди думали, что он напивается. Он бил своим посохом о землю, чтобы немного отдохнуть от этих людей. Поэтому ему и приходилось разыгрывать все эти комедии, а они говорят, мол, он много пил”.
Хари Баба привел дополнительные доводы. Он считал, что выпивка могла быть способом испытания гуру-агхори своих учеников. Алкоголь позволял гуру раскрыть истинную личность ученика, после того как выпивка снимала с человека все запреты. “Иногда характер людей меняется, когда они напиваются”, - сказал он. “Эта личность и есть настоящая личность”. Другая возможная причина заключалась в том, что во время употребления алкоголя гуру давал агхори возможность преодолеть еще одно брахманическое ограничение. “Но как только ты это сделал, ты можешь двигаться дальше и забыть об этом”, - сказал он. Тем не менее, многие реформированные Кинарами продолжали употреблять небольшое количество алкоголя в качестве традиционного подношения в определенных обрядах. Они также иногда предписывают алкоголь, чтобы уменьшить первоначальную тревогу ученика, когда он сталкивается с трудным испытанием в своей духовной практике. Такие испытания обычно связаны с проблемами смерти.
Приядарши Баба: Употребление [алкоголя] в форме игры [используется] для устранения страха в начале. Тот, кто приходит и уходит [на шмашан], его страх будет устранен на первом этапе. Пожалуйста, откажись от этого позже. Но позже [некоторые] люди не в состоянии отказаться от этого. Из-за того, что они не отказываются от этого, мы приобретаем дурную славу. . . . Хари Баба: То есть, это скорее лекарство, чем [потворство]. Если мы примем слишком много, это станет ядом.
Спор об отношении Бурхау Бабы к алкоголю так и не был разрешен среди постреформенных агхори, но все согласились с тем, что одурманивающие вещества были ядом для многих учеников, окружавших его. “Они предлагали дхуни немного вина, а остальное выпивали сами”, - вспоминает один преданный. Но Хари Баба предупреждал, что такие поблажки не являются частью практики Агхоры, если они совершаются с привязанностью. “Если это зависимость, то это не Агхора-садхана”, - сказал он, подтверждая, что большинство людей, которые занимались этими практиками с Бурхау Бабой, были скорее алкоголиками, чем настоящими практиками Агхоры.
Мои наблюдения подтверждают это последнее утверждение. Банту Мишра и я провели много ночей с учениками Бурхау Бабы "старого стиля" в различных святилищах и укромных местах вокруг Бенареса. На этих собраниях я употреблял большое количество одурманивающих веществ в качестве прасада. Тем не менее, из двух десятков или около того самопровозглашенных преданных, с которыми мы сидели, только трое, казались более сосредоточеными на философии Агхоры, чем на гандже и алкоголе. Я увидел эту модель в действии в канун Нового года, когда мы с моей невестой праздновали 2000 год по Григорианскому календарю с несколькими олдскульными “преданными” на Харишчандра Гхат. Мы вернулись с приятного ужина от семьи Мишра, за которым последовало пение бхаджанов в ашраме Кина Рам. Когда приблизилась полночь, я подумал, что будет уместно вступить в новое тысячелетие, медитируя на шмашане. Мы поднялись на второй уровень бетонной платформы с видом на дхуни, где ученики Бурхау Бабы пили низкосортный виски и курили чиллум, в то время как семья кремировала родственника примерно в пятидесяти футах от нас. Какими бы пьяными ни были эти преданные, они были осторожны, чтобы не нарушить нашу медитацию. После этого они пригласили нас присоединиться к их компании. Мы согласились.
Пятеро мужчин сидели вокруг костра. Трое из них были аскетами, которых я знал как старых учеников времён Бурхау Бабы. Двое из них были местными рыбаками, которых я не знал. Я ожидал празднования и пришел подготовленным с пинтой ирландского виски в дополнение к “пакету”, который они пили.⁶ Я знал одного из аскетов, Лал Бабу, как искреннего человека, который был предан своей садхане.Он воспринял мое подношение как возможность совершить агхори-чакра-пуджу, практику подношения алкоголя дхуни из черепа, а затем вкушения прасада из этого же сосуда, передавая его по кругу. Место традиционного черепа занял маленький стакан, из которого Лал Баба налил небольшое количество виски в дхуни. Один из рыбаков, уже изрядно выпивший, во время обряда демонстрировал свое благочестие с большим преувеличением. Однако его манеры внезапно изменились, когда ему передали стакан. “ Джутха! Вы мне дали джутха [нечистые остатки]!”⁷ Он был оскорблен тем, что мы передали ему стакан, не вымыв его перед этим. Он не заметил, что мы передавали его по кругу, не помыв. Хари Баба позже объяснил, что питье из одного и того же немытого сосуда (черепа или нет) было одной из самых важных особенностей этой чакра пуджи: “Но если этот человек подумал об этом лишь после того, как напился, то, очевидно, он был там не для того, чтобы выполнять какую-либо Агхора-садхану [духовную практику]. Он был там просто, чтобы напиться.”
Я более подробно рассмотрю употребление алкоголя и другие антиномические практики в последующих главах. Здесь я просто отмечаю, что такие практики должны быть упражнениями для преодоления отвращения, которое мешает ученику достичь нондискриминационного состояния сознания. Однако, при злоупотреблении этими практиками, они могут привести к тому, что люди погрузятся в более глубокие состояния привязанности. По этой последней причине преемник Бурхау Бабы, Авадхут Бхагван Рам, искал более социально приемлемые альтернативы противостояния человеческим отвращениям.
Саркар Баба
В биографиях Авадхута Бхагвана Рама, или Саркара Бабы (“Царственного Отца”), написанных его последователями после реформы, жизнь реформатора тесно связана с жизнью Бабы Кина Рама (см. Ram 1997; Asthana 1994a, 1994b).8
Как и Баба Кина Рам, Саркар Баба родился в семье землевладельцев-раджпутов в сельском Бихаре. Ещё в детстве у него была репутация отшельника и целителя. Он ушел из дома в раннем возрасте и повсюду, где бы ни путешествовал, привлекал к себе значительное число преданных. Как и Бабу Кина Рама, в Крим Кунду его привела богиня, которая явилась ему в образе доброй, но загадочной старухи. Старуха велела ему искупаться в Ганге, где он сбросил свою luṅgī (набедренную повязку), в знак отречения от мира.⁹ Затем женщина совершила с ним пуджу и указала дорогу к ашраму Кина Рам. Бхагвану Раму тогда было четырнадцать лет.
Первое блюдо молодого ученика из рыбы и риса в ашраме стало серьезным испытанием для того, кто вырос в семье вегетарианцев-вайшнавов (поклоняющихся Вишну): “Несмотря на то, что он был голоден, он съел совсем немного риса и, когда никто не видел, выбросил остатки остатки еды в ближайший пруд. В тот момент, когда еда упала в воду, он инстинктивно понял, что если хочет остаться в этом ашраме и продвигаться по пути Агхоры, ему придется отказаться от различения между ”чистым" и "нечистым"" (Ram 1997: 15). В конце концов он преодолел свое отвращение, употребляя не только рыбу, но и алкоголь. Он также постоянно наполнял чиллум своего гуру ганджей, точно так же, как тот поддерживал вечный огонь дхуни дровами для кремации.
Многие местные легенды описывают молодого Бхагвана Рама и его гуру на месте кремации. Некоторые из них более правдоподобны, чем другие. В нескольких историях сообщается, что Саркар Баба обычно сидел на трупах на Маникарника-гхате и иногда срывал мясо с трупов, прежде чем скорбящие прогоняли его прочь. Мои информаторы из касты Дом сомневались в таких историях. Они свидетельствовали о практической невозможности совершения подобных действий публично, не спровоцировав беспорядков. Они утверждали, что Кинарами-агхори всегда уважали неприкосновенность частной жизни и святость обрядов кремации, точно так же, как ожидали и уважения к своим собственным практикам. Приядарши Баба и Хари Баба заявили, что для того, чтобы противостоять собственным страхам, человек должен был совершать подобные обряды в одиночестве на изолированном шмашане. Бенарес с его двумя главными гхатами для кремации, расположенными в самом центре города, вряд ли был подходящим местом для садханы такого рода. Поэтому маловероятно, чтобы кто-либо когда-либо был свидетелем того, как Саркар Баба или любой другой агхори совершал подобные действия в этих местах. Если отбросить небылицы, все соглашались с тем, что Саркар Баба проводил много времени на шмашане и занимался другими видами сложных практик. Камлешвар Баба сказал, что Бурхау Баба и его ученик проводили долгие зимние часы в водах Крим Кунды и Ганги, и постились в течение многих дней, сидя в одиночестве в джунглях.
Известная бенгальская ученица рассказала о своей первой встрече с Саркаром Бабой в начале 1970-х годов. Он появился у ее двери в длинной красной накидке, имея с собой только посох и небольшую сумку. Скептически относясь к святым людям, женщина и ее муж неохотно играли роль странноприимных хозяев. Ограничив странника в еде и выделив ему угол, они были удивлены покладистым характером Саркара Бабы и полным отсутствием диетических предпочтений. Он ел один раз в день, и было замечено, что в течение всего визита он пил только алкоголь из специального сосуда в своей сумке. И при этом никогда не проявлял признаков опьянения. Его настроение оставалось ровным и спокойным на протяжении всего визита. Саркар Баба пригласил мужа присоединиться к нему в посещении имеющего дурную славу шмашана у Тара Питхи недалеко от Калькутты. Очарованный и заинтригованный необычным гостем, муж согласился присоединиться к нему. На следующее утро он вернулся домой преданным Агхоры.
Вскоре после своего визита к Тара Питхе, Саркар Баба вообще перестал употреблять интоксиканты. Он запретил их и в своем новом ашраме, расположенном на противоположном берегу Бенареса. До этого времени его окружало множество людей сомнительной преданности. После запрета многие из них покинули ашрам и больше никогда не возвращались. Но Саркар Баба приобрел гораздо больше преданных, чем потерял. Он стремился сделать Агхору более доступной для широких слоев населения и демонстрировал своим посетителям более доброе лицо, чем у его гуру с палкой в руках. В результате он начал привлекать большое количество новых преданных.
Многие из перемен произошли от другого вида антиномической практики, которая была связана с агхори с того дня, когда Баба Кина Рам впервые произнес мантру в Крим Кунде: исцеления людей от проказы и других кожных заболеваний. Ашрам Куштх Сева (Ашрам помощи больным проказой) в Парао начинался как несколько соломенных хижин на нескольких акрах пожертвованной земли. Там Саркар Баба и его постоянные ученики изготавливали и отпускали аюрведические лекарства и жили вместе со своими стационарными пациентами.
Мистер Аштхана, один из организаторов-основателей клиники, так описал эти первые дни:
Раньше, на момент основания учреждения, пациенты проживали в хижинах. Была построена очень длинная хижина. И бамбуковые кровати были установлены [там], пока продолжалось лечение в клинике. Вначале, в течение пятнадцати или двадцати дней, я работал составителем [фармацевтом] или врачом. Не было ни врача, ни составителя. Я оказывал услуги пациентам с открытыми руками, без перчаток, без... страха подхватить инфекцию и так далее.
Саркар Баба сам моделировал такое поведение, сидя с пациентами на их кроватях и прикасаясь к ним без страха или отвращения. Он придерживался тех же стандартов и в отношении своих ближайших учеников. Аштханаджи продолжал:
Вечером, что бы ни готовилось на кухне, мы приносим туда нашу еду. И, сначала, прежде чем приступить к еде... еда отправляется Бабе Бхагвану Рамджи или Бабе Сиддартхе Гаутаме Рамджи, затем пациентам, затем людям, занимающимся садханой, и так далее... находящиеся в ашраме, живущие в ашраме, все получали свою пищу. Это было нашей рутиной. И эта процедура была очень полезной для пациентов. И можно сказать, что это была очень великая... идея развития эмпатии [к] пациентам.
Эта идея была действительно грандиозной, поскольку такой вид эмпатии влек за собой конфронтацию с уязвимостью людей перед страшной болезнью. Это была эффективная форма Агхора-садханы, и хотя большинство хинду были готовы сидеть на шмашане из необходимости, а некоторые и ради духовного стяжания, очень немногим хватало смелости сидеть на койках больных проказой, не говоря уже о том, чтобы есть с ними или промывать их раны. Подход в ашраме был аналогичен покаянному исцелению от проказы в средневековой Европе, только противостоял ряду гораздо более строгих табу на нечистоту (Ell 1994). Таким образом, Саркар Баба изменил практику Агхоры и придал ей более мирскую направленность, перейдя от ритуально нечистых веществ к ритуально нечистым людям. В то же время он осуществил эти изменения, не делая каких-либо значительных разрывов с традицией Агхоры. Напротив, его реформы основывались на прецедентах, имевшихся при основании линии. Таким образом, если Баба Кина Рам исцелял людей от проказы, то и его преемники могли делать то же самое. В конце концов круг учеников-добровольцев Саркара Бабы расширился до ядра из врачей, которые управляли постоянной амбулаторной клиникой и отдельными помещениями для проживания шестидесяти стационарных пациентов.
Несмотря на добавление профессионального персонала, Саркар Баба продолжал активно участвовать в процессе лечения, лично модифицируя большинство лекарств и предлагая свое благословение в качестве ключевого ингредиента.
Благодаря растущей репутации целителя, Саркар Баба привлек большое количество преданных со всей страны, многие из которых происходили из высших слоев индийского общества. Он в полной мере воспользовался этой ситуацией, мобилизовав дополнительные ресурсы для основания Шри Сарвешвари Самух, светской организации, которая открыла недорогие школы и бесплатные клиники почти в 150 ашрамах по всей северной Индии. В то же время он проводил и реформы в сфере гендера, брака и семьи для индийского общества благодаря новообретенному притоку преданных домохозяев.
И опять Саркар Баба нашел прецеденты для этих реформ на рассвете традиции Кинарами, особенно в сочетании поклонения богине и реального положения женщин в Северной Индии. Хотя Кинарами являются шиваитской сектой, они отличаются от многих других самоидентифицирующихся агхори своим поклонением Богине во многих формах. За исключением трезубца, установленного рядом с дхуни или шивалингама (фаллического образа Шивы), установленного на священных самадхи, за пределами первоначального ашрама трудно найти изображения или иконографии, которые отображали бы что-либо, кроме богини или гуру. Большинство Агхора-бхаджанов (религиозных песен) и молитв посвящены одной из нескольких богинь.
Наваратри, “девять ночей” богини, которые большинство Кинарами празднуют дважды в год, является главным религиозным праздником. Существует даже популярная фотография Саркара Бабы, на которой он чудесным образом предстаёт в образе богини, в макияже и сари. Кинарами объясняют, что они поклоняются Шакти именно потому, что отождествляют себя с Шивой, ибо это именно то, что делает сам Шива. Таким образом, поклоняясь Шакти, агхори становится Шивой. Шакти - это энергетический принцип, который дополняет неанимированную сущность Шивы -- распространенная тема в тантрических традициях, описанная распространенной поговорке “Без Шакти Шива становится шавой [трупом]”. Лакшми, студентка колледжа и постоянная ученица ашрама Кина Рам, описала ситуацию в метафизических терминах: “Без имени Шакти Шива неполон. Таким образом, оба равны, и оба имеют равные права и равную силу”. В традиции Кинарами место женского начала еще выше, поскольку, хотя Шива может поклоняться Шакти как своей божественной супруге, агхори утверждают, что такого рода отношения обычно проблематичны для людей, которым не хватает сил укротить ее как любовницу. Вместо этого они поощряют преданного видеть в ней Божественную Мать, ибо мать никогда не причинит вреда своим детям. Она - хранительница, наставница и воспитательница, заслуживающая уважения во всех ее проявлениях, особенно в мирских.
Саркар Баба интерпретировал это поклонение Божественной Матери в сугубо практических терминах, в частности, поощряя уважение к женщинам и девочкам в семье, хотя и в рамках традиционных половых ролей. На вопрос о сравнении статуса женщин в Агхоре с положением в других индуистских религиозных традициях, другая жительница ашрама ответила: “На самом деле, здесь женщинам уделяется должное внимание. Саркар Баба придал женщинам очень высокий статус. Например, он однажды сказал: "Я очень горжусь тем, что эта [организация] действует во имя женщин".... и он давал женщинам представление о том, как следует относиться к женщине... и как женщине следует вести себя со своим мужем”.
Хотя эти последние комментарии могут показаться не прогрессивными по европейским или североамериканским стандартам, они являются революционными для этой части северной Индии, где соотношение полов сильно смещено в сторону детей мужского пола. Перепись населения Индии в 1991 году сообщает, что в штате Уттар-Прадеш уровень грамотности мужчин (0,56) более чем в два раза превышает уровень грамотности женщин (0,25), а Национальное исследование здоровья семьи за 1998-99 годы сообщает, что у 36 процентов взрослых женщин наблюдаются признаки недостаточного питания.¹⁰ Более того, 22,4 процента женщин сообщили, что подвергались физическому насилию с пятнадцатилетнего возраста, при этом 13,5 процента сообщили о физическом насилии в течение двенадцати месяцев, предшествовавших опросу. На более локальном уровне многие бенарси заявляли, что мужчины общины могут приносить подношения Богине лишь для того, чтобы избить и изнасиловать своих жен, вернувшись домой пьяными в ту же ночь. То, что Саркар Баба связывает преданность богине с уважением к женщинам в семье, является значительным улучшением по сравнению с позицией многих других сект, которые больше сосредоточены на храмовой ортопраксии, чем на этичном поведении в повседневной жизни.
Саркар Баба повысил статус своей собственной матери с простой вдовы до отреченной в линии Кинарами. Он отказывался от обетов отречения до тех пор, пока не будут приняты меры по обеспечению его родителей. Он также настаивал на том, чтобы все его ученики-отреченные продолжали навещать свои семьи до тех пор, пока были живы их матери.¹¹ Он учил, что мужья должны почитать своих жен и сестер как Божественную Мать в её образе учителя (Ram, 1997). Он также стремился к отказу от приданого и создал более простую и менее дорогостоящую церемонию бракосочетания, которая не обременяла бы его учеников долгами. В рамках этой церемонии муж и жена давали клятву, что они не будут препятствовать бракам своих собственных детей в соответствии с кастовой принадлежностью (Ram 1997).
Однако, несмотря на эти относительно прогрессивные реформы, мирская переориентация Агхоры создала значительные проблемы для её членов.
Главной из них была угроза того, что у агхори разовьется привязанность к деньгам и власти, новым интоксикантами этой традиции. Саркар Баба оказался перед дилеммой, характерной для многих известных религиозных лидеров, видя, что его аскетический образ жизни подвергается сомнению из-за мирских забот. Кинарами, которые были с ним во время этого перехода, настаивали на том, что такие изменения были лишь поверхностными и что суть Агхора-садханы не изменилась. Г-н Аштхана прокомментировал,
Что касается садханы, то никаких изменений нет... Образ жизни, разговоры - все это изменилось. Но садхана осталась в том же состоянии, что и была... . Разница заключалась в том, что между периодом Бабы Бхагвана Рамджи и Бабы Раджешвара Рамджи было время Бабы Раджешвара Рама. ...Существовал менталитет, согласно которому святые жили в стороне от общества, свободные от всех его аксессуаров и роскоши. Они [воспринимались] как группа святых. Но с моего детства образование стало занимать большое место в обществе. . . . Люди жили в [другой] жизни, вдали от общества, [ими] пренебрегали, [они зарабатывали] на скудную жизнь. Гламурные персоны, купавшиеся в роскоши, рассматривались как люди, за которыми нужно следовать, слышать их слова и так далее. Таким образом, Баба Бхагван Рамджи изменил образ жизни ашрама и святых и так далее. Он окружил себя всеми роскошными аксессуарами, чтобы... “образованные люди, самые разные люди могли обратиться ко мне и получить знания о реальной жизни”.
Даже самые скептически настроенные наблюдатели отмечали наглядную простоту Саркара Бабы на фоне окружавших его мирских атрибутов. Я наблюдал аналогичную позицию и у его преемников. Даже самые скептически настроенные сторонние наблюдатели приберегали свою критику для нового поколения учеников-домохозяев и не винили своих учителей-аскетов. Такая критика часто фокусировалась на растущем материализме и кастовости внутри линии. Большинство таких комментариев исходило от Домов и рыбаков, которые провели много времени с Бабой Раджешваром Рамом. Калу Дас из касты Дом, преданный кинарами с раннего детства, сокрушался, что многие из его собратьев по касте перестали приходить в ашрам Кина Рама после смерти Бурхау Бабы. Он утверждал, что жители ашрама из высших каст с тех пор оказывали Домам гораздо более прохладный прием и реже приглашали их на бходжаны с рыбой и рисом. Несколько Домов жаловались на необходимость расписываться в регистрационном журнале, при входе в ашрам, и были недовольны тем, что старые ворота, выходящие на Харишчандра Гхат, были опечатаны и заменены новыми “сзади”.
Жители ашрама объяснили, что они неохотно принимали у себя некоторых из этих Домов и рыбаков из-за их постоянного пьянства и грубого поведения. Они отметили, что многие из Домов требовали особого статуса, хотели получить лучшие места на бходжанах и хотели, чтобы их освободили от внесения имен в реестр, даже если все остальные должны были расписаться. Эти объяснения казались разумными, однако новая политика, тем не менее, задала иной тон общинным отношениям.
Комменсализм - важный ритуал для установления и восстановления социальных связей и статуса в индийских общинах. Следовательно, праздник агхори представлял собой одну из немногих возможностей, которые были у Домов, чтобы утвердить более высокий статус за пределами шмашана. Для некоторых роспись в гостевой книге могло показаться незначительной формальностью, для неграмотных учеников это было большим препятствием. Наконец, эти перемены казались особенно значимыми в контексте меняющейся архитектуры ашрама. Когда главные ворота переместились на другую сторону ашрама, он буквально повернулся спиной к старому району рядом с Харишчандра Гхатом в пользу более новой и богатой пристройки Равиндрапури. Было ли это пренебрежение намеренным или нет, нельзя было не провести параллель между этим шагом и джентрификацией агхори.
Почти семнадцать лет прошло с того времени, как Баба Бхагван Рам впервые основал Шри Сарвешвари Самух, и до смерти Бабы Раджешвара Рама. В течение этого времени оба бабы пропагандировали свои эксклюзивные стили преподавания Агхоры, все время поддерживая отношения гуру-ученик, которые казались сложными и непонятными. Так было ещё в первые дни, когда младший баба жил в ашраме Кина Рам. Одна история описывает, как молодой чела (ученик) запер все двери и калитки в ашраме и бросил ключи в колодец. Когда гуру отчитал его за столь недостойное поведение, он ответил: “Смотри, все замки открыты”. И все они открылись сами по себе.¹² В этой истории рассказывается об одном из самых известных чудес Саркара Бабы, но она также привносит метафизическое измерение в бурные отношения между гуру и учеником в течение последних нескольких лет их совместного проживания в ашраме Кина Рам.
Их различия стали более очевидными после того, как Саркар Баба основал собственный ашрам на другом берегу реки, в Парао. Хари Баба описал восклицание старшего гуру, когда он услышал, что в ашраме Парао были запрещены интоксиканты: “Я учил тебя зажигать мой чиллум, а теперь ты запрещаешь это в своем ашраме?” Бурхау Баба иногда переходил мост, чтобы нанести необъявленный визит в ашрам Парао. Когда преданный имел возможность сообщить об этом заранее или заметить его на мосту, Саркар Баба спрашивал, в каком настроении был его гуру и пьян ли он. Хорошо известная история напоминает о том дне, когда Бурхау Баба пришел с визитом в ашрам в то время, когда младший Баба отсутствовал. Бурхау Баба приказал всем жителям ашрама выстроиться в ряд и вытряхнуть все из своих карманов. Затем он собрал все их деньги, часы и драгоценности и отдал проходящему мимо нищему. Эта история подтверждает отношение старого агхори к материальным благам и его драматические методы “поощрения” подобного отношения у любого, кто находится в пределах досягаемости его руки или посоха.
В последний год своей жизни Бурхау Баба распространил по городу листовку, в которой говорилось: “Остерегайтесь Бхагвана Рама. Он не мой ученик!” Но вскоре после этого Бурхау Баба предложил своему ученику стать его преемником на посту главы линии. Хари Баба описал наиболее общепринятую интерпретацию этих явно противоречивых действий: “Большинство людей предположили, когда увидели листовку, что Баба Раджешвар Рам не хотел, чтобы его ученик слишком вовлекался в проблемы общества”, хотя и с оговоркой, что “действия Гуру непостижимы” (Ram 1997: 36-37). Это объяснение касалось главного метафизического противоречия между мирским и внемирским подходами к преподаванию и практике Агхоры. Саркар Баба отклонил приглашение своего гуру стать его преемником, предложив вместо себя маленького мальчика неизвестного происхождения, которого он усыновил и вырастил следующим назначенным главой линии, Бабу Сиддхартху Гаутаму Рама. Я подозреваю, что Саркар Баба понимал, что его роль главы крупной организации социального служения не позволяла ему одновременно выполнять жреческую роль главы линии. Ритуальная и светская власть, очевидно, были взаимозаменяемы и переплетались у постреформенных агхори, и никто не сомневался, что Саркар Баба будет силой, стоящей за троном, на долгие годы вперед. Тем не менее, его отказ возглавить линию наводил на мысль о том, что эти роли должны быть максимально разделены. Такая позиция также объясняет, почему Саркар Баба первоначально назначил домохозяина главой Шри Сарвешвари Самух после своей физической смерти.¹³
Много лет страдавший диабетом и хронической почечной недостаточностью, Саркар Баба “принял самадхи” в 1992 году, когда ему было за пятьдесят.¹⁴ Такая ранняя кончина часто считается неблагоприятной для индийского святого, чья долгая жизнь обычно считается доказательством чудодейственной силы. Однако большинство агхори перевернули это рассуждение с ног на голову, объяснив раннюю смерть как форму кармического переноса: Саркар Баба принял на себя столько грехов и скверны от людей, которых исцелял, что в конце концов заплатил за это своей жизнью. В последние годы жизни гуру некая женщина однажды попросила его облегчить боль страдающего человека, и он ответил: “Сестра, зачем ты хочешь вмешаться в это? Посмотри на меня. Раньше я беззаботно бродил по округе, как лев. Потом я увлекся этой профессией... Теперь посмотри на состояние этого тела. Если ты что-то откуда-то возьмешь, куда ты это положишь?” (Ram 1997: 131).
При таком объяснении смерть Саркара Бабы представляла собой печальный поворот в транспортивной модели очищения. Агхори подобен Ганге, но река, которая была Саркаром Бабой, имела свои пределы. Тем не менее, никто не смог бы отрицать, что его влияние было велико, а его реформы имели далеко идущие последствия. Даже его похороны стали прецедентом реформ. По традиции большинство отречённых хоронят в земле в йогической позе, чтобы создать святилище-самадхи, куда люди могут приходить поклоняться аскету, пока он пребывает в состоянии просветленной спячки. Вместо этого Саркар Баба распорядился кремировать его тело, чтобы его прах можно было развеять по многим местам и общинам, с которыми он соприкасался. Он также распорядился, чтобы эта кремация состоялась на небольшом шмашане на берегу Парао, чтобы у людей был менее дорогая альтернатива посещению более известных гхатов Маникарника и Харишчандра, где Домы были печально известны вымогательством крупных сумм денег у скорбящих семей.¹⁵ Кремация также дала его ученикам возможность построить множество святилищ-самадхи, а не одно, и развеять его прах там, где он распространял свое учение. Во многих отношениях кремация была самым подходящим памятником для агхори.
Примечания
1. Баба Сиддартха Гаутама Рам был назначенным преемником Бурхау Бабы и сегодня является официальным главой линии. Но Бхагван Рам отвечал за неё вплоть до своей смерти в 1991 году. Мы вернемся к Бабе Сиддартхе Гаутаме Раму позже в этой книге.
2. Ср. būṛha (старик) и buṛhautā (старость, дряхлость, маразм).
3. Рамуджи на самом деле использовал термин māda chod (матереёб) в этой истории. Однако, скорее всего, он предлагал современную интерпретацию слова bahan chod (сестроёб), которое было более популярным ругательством до того, как западные СМИ начали оказывать влияние.
4. Наги - это орден воинов-отреченных, которому исторически поручена защита других шиваитских сект. Их духовные практики часто включают в себя испытания умерщвлением плоти в течение нескольких лет. Чимта - это похожий на ножны металлический инструмент, который выглядит как шип с кольцом на конце. Буквально это слово описывает пару металлических щипцов для разжигания огня, но очевидно, что у нагов есть для них другое применение. Они кладут чимта на землю везде, где устанавливают дхуни.
5. Несмотря на силу щипцов, я вряд ли буду искать дальнейших благословений подобного рода в ближайшем будущем.
6. “Pouch” - это низкокачественное, недорогое вино, обогащенное этанолом, название которого происходит от пластикового пакета, в котором оно продается. По запаху и вкусу оно напоминает канцерогенный растворитель. Излишне говорить, что pouch может проверить вашу способность к нондискриминации.
7. jūṭhā - это нечистые остатки чьей-то еды или питья. Однако для агхори никакие остатки на самом деле не являются jūṭhā. Мишры практиковали это снова и снова, когда мы ели из одной тарелки.
8. Термин Авадхут(а) относится к просветленной душе, живущей на земле, и аналогичен буддийской концепции Бодхисаттвы. Саркар буквально означает ”глава правительства“ или "администратор”. То, что постреформенные Кинарами обычно обращаются к Бхагавану Раму в таких выражениях, подчеркивает его статус святого, с которым может соперничать только Баба Кина Рам, которого многие считают той же самой перевоплощенной душой.
9. Луноги (ланготи) - это кусок ткани, который мужчины носят обернутым вокруг талии.
Отбрасывание старой одежды символизирует сбрасывание старой кожи в процессе личной трансформации.
10. Более свежие данные о грамотности, полученные в ходе переписи 2001 года, вызывают подозрения, учитывая, что они сообщают о резких изменениях при незначительном улучшении инфраструктуры образования. Критический анализ официальных показателей грамотности и бедности в Индии приведен у Sainath 1996. Национальное исследование состояния здоровья семьи за 1998-1999 годы, проведенное Международным институтом наук о народонаселении, определяет недостаточное питание как имеющее индекс массы тела менее 18,5 килограммов на квадратный метр.
11. Такие договоренности особенно важны, потому что, хотя большинство Кинарами можно отнести к первым трем ступеням системы Ашрама, четвертая ступень санньяси обычно не наступает позже в их жизни. Вместо этого большинство совершеннолетних Агхори-баба принимают обеты отречения примерно в брачном возрасте, когда еще живы их родители, братья и сестры.
12. Эта история не только иллюстрирует сложные отношения, которые были у Бхагавана Рама со своим гуру и с линией преемственности в целом. Чудесное открытие замков без ключей может быть истолковано как знак божественной власти Саркара Бабы реформировать линию, даже не вступая в должность ее официального главы.
13. Когда пришло время, это назначение вступило в противоречие с другой версией его завещания, вызвав серьезные разногласия внутри линии и продолжающиеся тяжбы между определенными фракциями внутри линии.
14. В большинстве индийских традиций гуру-святых учитель не умирает в собственном смысле этого слова, а скорее остается подвешенным в самадхи, сверхсознательном состоянии.
15. Пэрри (1994) подробно описывает динамику этого бизнеса. Однако просьба Саркара Бабы, возможно, отражала более широкую историю трений с сообществом Dom.
Медицина Агхоры: нечистота, смерть и исцеление в Северной Индии