
Ночь окружила корабль, как черный блестящий плащ, положив своё полотно на плечи винно‑тёмного моря. Её волны белой пеной били по бортам кораблей, шумели, как будто сами боги нашептывают ахейцам свои тайные речи. Тьма расползалась по глади и по небу, и казалось, сам воздух стал густ как мрак: ни звезды ясной, ни луны щедрой — одни далёкие, ржавые огни, будто угли затухающего костра, мерцали на краю горизонта.
Шум в наушниках наконец стихает: мягкая обивка больше не давит на ушные раковины, приятно отпуская их из объятий. Беловолосый парень откидывается назад, немного отъезжает от стола с приборами и закрывает глаза — десятичасовая смена, как всегда, оставила на нём свой невидимый почерк: лёгкую скованность в шее и тугую усталость в пальцах. Он ещё сидит за пультом, но мир вокруг словно замедлился — лампы приборов мягко мигают, вентилятор в стойке тихо ворчит, и в этой механической шумихе нет ничего, кроме привычного служебного спокойствия.

Она приходит снова — эта мерзкая сказка зимы, когда нежный пушок падает с неба и укрывает всё вокруг фарфоровой вуалью. Снаружи всё словно улыбается: светло, чисто, мороз колет кончик носа так приятно, что хочется смеяться. Но для него этот белый покров — не утешение. Он каждый год накрывает его, как холодный саван, пробирает до костей и до самых мельчайших клеточек, оставляя внутри лишь одно — тошнотворное отвращение.

Времени было около восьми часов вечера. Золотистые лучи заходящего солнца уже давно скрылись за горизонтом, уступая место мягкому, бархатистому сумраку, который обволакивал город легкой дымкой. Розоволосая девушка, Луна, развалилась на огромном, уютном диване в гостиной, словно ленивая кошка, неспешно скользя пальцем по экрану телефона, обновляя ленту в социальных сетях. За окном зажигались огни, но для Луны мир словно замер.

«Синдром дефицита внимания и гиперактивности» (CДВГ)