Дочери Маргарет Гарнер
Авраам Линкольн чтится американцами подобно Мессии. В общем, есть за что. И в самом деле, именно при его правлении США покинул один из самых страшных и жестоких институтов в истории человечества – институт рабства. Но с другой стороны, Линкольн оказался в нужном месте в нужное время и стал во многом естественным инструментом истории. Уже в 1850-е годы ситуация была накалена до предела. У рабов появлялись свои герои, происходили массовые восстания и побеги – до падения института рабства оставалось немного.
Герои были разными. Одной из самых известных героинь стала Маргарет Гарнер (Margaret Garner) по кличке «Пегги». Она не была негритянкой в полном смысле этого слова, скорее, мулаткой. Её матерью была рабыня по имени Присцилла с плантаций Мэпплвуд, Бун Каунти, штат Кентукки. А вот отцом Маргарет был сам Джон Поллард Гэйнс (John Pollard Gaines), владелец плантации. Присцилла прислуживала в доме, а Джон был единственным мужчиной – белым мужчиной в округе. И Маргарет родилась мулаткой, но – в рабстве.
Впрочем, речь не о матери Маргарет. Речь – о её дочерях.
Легенда о Маргарет
Жизнь у Маргарет была несладкой. Когда ей стукнуло 15 лет, она вышла замуж за Роберта Гарнера, негра с соседней плантации. Плантация принадлежала брату Джона Полларда Гэйнса, Арчибальду Гэйнсу (Archibald K. Gaines). Через год у Маргарет и Роберта родился первый сын Томас – чернокожий.
Маргарет была симпатичной мулаточкой, и она понравилась Арчибальду Гэйнсу. Роберт был отправлен на дальние плантации (временно – он позже вернулся), а от Арчибальда Маргарет родила аж троих детей (Сэмьюэля, Мэри и Присциллу) – ещё светлее, чем она сама. Сомнений в отцовстве Арчибальда не возникало, поскольку он был единственным белым мужчиной на плантации: повторялась история матери. Таких смешанных детей чаще всего отбирали у матерей - но не в этом случае:
Впрочем, Арчибальд Гэйнс был женат, и жена каждый год исправно рожала ему по ребёнку. Дети Маргарет рождались с опозданием на пару месяцев относительно супруги Гэйнса. Арчибальд спал с рабыней, когда по медицинским показаниям не мог спать с женой.
Кстати, тот самый дом, где жила Маргарет, сохранился до наших дней. Он стоит и сегодня на месте бывшей плантации Гэйнса. Его постройка датируется началом 1850-х годов. Скорее всего, это бывшая кухня. Маргарет, как кухонная работница, спала именно в этом самом доме. Самое удивительное, что особняк плантатора не сохранился, а эта лачуга – стоит как стояла.
Легенда о Маргарет и её дочерях началась 28 января 1856 года. В пятый раз беременная Маргарет, её муж Роберт и четверо детей бежали с плантации Арчибальда Гэйнса. Побег вышел успешным, и они переехали в Цинцинатти, штат Огайо, вместе с ещё несколькими семьями беглых рабов – всего 17 человек. Некоторые из них, беглых, впоследствии пересекли границу Канады – и, вероятно, спаслись.
Маргарет же с мужем, детьми и родителями мужа отправились в другую сторону. Дядя Маргарет Джо Кайт, брат её матери Присциллы, был свободным человеком (он получил свободу за что-то или выкупил себя). У него они и обосновались.
Но по их следу всё это время шли охотники за беглыми рабами. Кайт не успел вывезти семью Маргарет. Дом подвергся штурму. Роберт отстреливался из ружья, украденного у Гэйнса (он даже убил одного из охотников).
А Маргарет взяла столовый нож и пошла в комнату, где её ждали дети.
«Мои дети никогда не будут рабами!» - сказала она и двумя ударами заколола свою старшую девочку, двухлетнюю дочь Мэри. Остальных она убить не успела. В дом ворвались маршалы – и семью Гарнер посадили в клетку. Вот картина штурма дома кисти Томаса Нобля:
Но проблема была в другом. Огайо был свободным штатом. Между Огайо и Кентукки (где рабство процветало) существовало так называемое фугитивное соглашение, по которому Огайо обязано было выдавать Кентукки беглых рабов, несмотря на то, что на территории Огайо и по его законам они преступниками не являлись. Но в данном случае Маргарет оказывалась преступницей и по законам Огайо – детоубийцей. С одной стороны, её должны были выдать в Кентукки в рабство. С другой – казнить в Огайо.
Это был очень громкий процесс. Обвинение базировалось на фугитивном законе, принятом в 1793 году. Защита базировалась на том, что в Огайо Маргарет и её семья – свободные граждане. И на том, что Маргарет совершила убийство и не подлежит депортации, но подлежит суду (впоследствии защитник Джон Джоллиф планировал добиться минимального наказания для женщины).
Пока шёл суд, вокруг поднимались целый волны демонстраций. Как ни странно, Маргарет активно поддерживали женщины. И всё чёрные. Лучше убить своё дитя, нежели допустить, чтобы оно стало рабом – кричали с улицы. Маргарет становилась национальной героиней, в то время как судья Пэндери размышлял над решением.
Пэндери вынес вердикт в пользу охотников. Маргарет с мужем и 9-месячной Присциллой (мальчиков как-то спрятали сочуствующие, их просто не нашли) были отправлены обратно на плантацию Гэйнса. Через некоторое время власти Огайо пытались снова «вызвать» Маргарет, чтобы всё-таки судить её за детоубийство, но Гэйнс не отдал свою рабыню.
Но для Маргарет это был не конец. Её и её семью везли к Гэйнсу на корабле Henry Lewis. По дороге она попыталась покончить с собой – и со своей младшей дочерью, Присцилой, названной в честь бабушки. Маргарет из воды выволокли. Крошечная Присцилла утонула. Маргарет счастливо улыбалась. «Мои дети не будут рабами», - говорила она.
Гэйнс отправил чету Гарнеров в Новый Орлеан, где у него было дом. Годом спустя, в 1857, он продал их судье Дьюитту Клинтону Бонэму на его плантацию Теннеси Лэндинг, штат Миссисипи. Ещё годом позже, в 1858, Маргарет умерла от тифа.
Она стала легендой.
В 1859 году поэтесса Фрэнсис Эллен Харпер написала стихотворение «Мать-рабыня: история из Огайо». В 1867 году художник Томас Сэттеруайт Нобль увековечил Маргарет на картине «Современная Медея» (она приведена выше).
Гораздо позже, в 1988 году писательница Тони Моррисон получит Пулитцеровскую премию за роман «Возлюбленная» («Beloved»), основанный на биографии Маргарет Гарнер.
В 2005 году в знаменитых американских театрах Оперы Цинцинатти, Оперы Мичиган и Филадельфийской Опере одновременно пройдёт премьера оперы «Маргарет Гарнер» Ричарда Дэниэлпура (обладателя «Грэмми»). Либретто напишет Тони Моррисон, к тому времени уже лауреат Нобелевской премии (1993). Эта опера ставится и сегодня – во многих театрах США.
Сейчас этой проблемы давно уже нет, как и рабства. Но иногда можно представить себя на месте этой женщины. Что было в её поступках – в осаждённом доме и на корабле? Жестокость и безумие? Или героизм?
Наши дети никогда не будут жить в рабстве, я уверен.
Список предыдущих серий:
Пулемёт Антонины Макаровой, Alter ego Джеймса Типтри-младшего, Соавтор Роберта Штильмарка, Патологии Джозефа Меррика, Боевая подруга Марии Октябрьской, Набат Александра Соболева, Пять дней Иоанна I, Удивительный дар Зеры Колберна, Аэроплан Энтони Ролта, Мрачное воскресенье Режё Шереша, Непростое детство Уильяма Стоунхэма, Жизнь и смерть Роальда Мандельштама, Трон Дьёрдя Дожи, Две гонки Пьера Левега, Любовь Карла Танцлера