Сознание и реальность: III. Коммуникативные контексты человека 

Вступление

В следующих главах подчеркивается ключевая роль сознания или осознанности в процессе общения, который, подобно дружбе, является улицей с двусторонним движением. Как показывает нам Николь Максвелл своим психологическим и человеческим примером, в сущности искусством, хорошее знание другой культуры - золотая дверь к реальному общению с ее представителями. Такое человеческое общение основано на проницательном видении другого человека, которому более формальное, предписательное и часто слишком пугающее слово “уважение” не воздает должного с точки зрения морали. Качество и сердечность сознания - ключ к общению. То, что мы в этом случае говорим, как ни странно, имеет второстепенное значение. Через канал атмосферы, созданной таким резонансным пониманием, любая программа в разумных пределах может быть передана без обычных потерь энергии и смысла из-за недобросовестности, злопамятности, скованности или страха. Нет никаких сомнений в том, что язык следует за сердцем. Если установки сознания будут хорошими, то и общение, и его результаты будут хорошими.

Коммуникация зависит также от непрерывности осмысленности, намерения и уместности — то есть, от плотной непрерывности осознанности. При слишком резких скачках любого из этих трех факторов, как правило, происходят сбои в коммуникации. В этом смысле поддержание осмысленности жизни индивида посредством выживания сознания после распада физического тела, является той стороной темы коммуникации как сознания, которая жизненно важна для всех нас. Помочь сделать этот коммуникационный мост понятным тем из нас, кто находится здесь, у его подножия, — как это хорошо делают профессор Уильям Хокинг и доктор Шарль де Монте, — является частью замысла этой главы.

Другая часть - это ноэтический анализ человеческого языка, увлекательный экскурс в эту область мастерски проводит доктор Джоэл Элкс. Иногда (перефразируя Лао-цзы) лучшее общение - это не разговаривать. Таким же образом, лучшее информирование о состоянии здоровья во время эпидемии заключается в прекращении распространения болезни. Проблема реабилитации преступников, также, всегда решается за счет большего, а не меньшего количества общения. Карантин (тюремное заключение) лишь усугубляет болезнь, поскольку преступное поведение возникает из патологически сильного чувства изоляции, отчуждения от других и их забот и, следовательно, безразличия к их благополучию.

Существует также более тонкая проблема, заключающаяся в том, что определение того, что является преступным для данного правительства или режима, может быть выражением тирании и паранойи правящей группы этого режима. В этом случае коммуникационная линия доброй воли между народом и его правительством сводится на нет. Предотвращение такого упадка жизненно важной коммуникативной осознанности является частью ключевой функции, с точки зрения сознания, адвоката по уголовным делам, который, прежде всего, символизирует осознание обществом важности личности. Другой частью его функций является способность понимать преступника, общаться с ним и сопереживать его проблеме, даже если он не одобряет хода его мысли.
(Сопереживание - это не одобрение, их различение жизненно важно.) Филлип Беккер показывает нам, как общение с преступником не только проливает свет на патологическое поведение, но и предотвращает погружение общественного сознания в пучину тирании.

В картине коммуникативного сознания масштабное будущее - тема главы 19 - представляет наибольший интерес в нынешний критический период мировой истории. Не меньший интерес представляет тот факт, что большее осознание того, что поставлено на карту, может уникальным образом помочь реализовать это будущее — экологичное сознание, проявляющееся в конструктивном диалоге между человеком и природной средой. Луис Клэппер и Джордж Сент. Джордж будут нашими проводниками в том, что быстро становится исторической проблемой конца двадцатого века — проблемой, которая в конечном счете будет решаться уровнем сознания, которого человек сможет достичь в ближайшие несколько критических лет.

Здесь нам в помощь пророческие слова великого социального мыслителя Джеймса Гривза, родившегося почти двести лет назад. Письма Гривза выгодно сравнивали с письмами Кольриджа, и он оказал глубокое влияние на круг современников своей жизнью и личностью. Он был другом и давним корреспондентом Амоса Бронсона Олкотта (отца Луизы Мэй Олкотт), через которого, вероятно, распространил своё влияние на Эмерсона и Торо. Слова, о которых мы говорим, взяты из письма Гривза, написанного 24 июня 1841 года (Письма, Лондон, 1845).:

Все, что мы требуем для общества, как общество, мы должны требовать для человека, и гораздо более того. Предположим,что обществу дано все, чего мы требуем, и оно множится по мере прогресса, но человек не был бы им удовлетворен... . Человек хочет того, чего общество его не лишало, и гораздо большего... . Человек не утратил ни системы, ни какие-либо системных благ, он утратил природу... . К сожалению, мы вводим человека в заблуждение, когда предлагаем ему успех [в мире], а не ту природу, которая ему нужна... . Раньше чем общество может быть реорганизовано, необходимо реорганизовать элементы, из которых оно состоит, и этими элементами являются мужчины, женщины и дети.... Любовь делает человека гармоничным, при условии, что он стремится быть связанным с ней... Каждый индивидуум должен сам искать этого умирителя... . Это не социальная мера, это воля каждого. Нет такого способа социального объединения, который мог бы заменить этот индивидуальный союз.

И, наконец, касательно социального и технологического "прогресса” без учета индивидуального человеческого достоинства, Генри Торо спрашивает: “Почему мы так стремимся преуспеть в столь безумных делах?” [например, загрязнении земли], а затем предлагает прекрасную альтернативу:

Если некий человек не идет в ногу со своими товарищами, возможно, это потому, что он слышит другого барабанщика. Дайте же ему шагать под ту музыку, которую он слышит, какой бы другой или далекой она ни была.

Ч. M

14. Поиск чудодейственных лекарств среди индейцев Амазонки

Николь Максвелл
Автор - выдающаяся исследовательница и член Королевского географического общества, путешествовала вглубь перуанских джунглей вдоль притоков Амазонки в поисках лекарственных растений, используемых индейцами с незапамятных времен. Эта глава представляет собой отчет о ее путешествии, составленный специально для этой книги.

Во время десятимесячного путешествия по джунглям в поисках древних чудодейственных лекарств, миссис Максвелл столкнулась с триумфом и разочарованием. Она вернулась, привезя множество растений, за которые ручались знахари — для лечения ожогов и абсцессов зубов, для обеспечения фертильности и даже для предотвращения зачатия. “Пилюли” долгое время находились в стране Мату-Гросу. Приключения миссис Максвелл захватывающие, часто забавные и всегда восхитительно человечные. Смотрите также её книгу "Ученица знахаря" (Houghton Mifflin). Поскольку нижеследующий материал состоит из соответствующих подборок, имеется ряд очевидных разрывов в непрерывности повествования.

(Примечание переводчика. Фотографий из этого отчёта в лучшем качестве найти не удалось, потому приводятся сканы.)

Уитото меня заинтересовали, возможно, потому, что несколько лет назад мне довелось провести среди них несколько дней, и я знала, что они обладают глубокими знаниями о лекарствах джунглей. Это большой народ, который первоначально проживал между реками Путумайо и Оакета в Колумбии. Во времена каучукового бума крупные каучуковые комбинаты задействовали тысячи из них в качестве серингейрос, сборщиков каучука. Сейчас они рассеяны, некоторые в Колумбии, некоторые в Перу, и хотя почти все группы имели некоторый контакт с цивилизацией, большинство из них придерживаются древних племенных обычаев и верований. Они по-прежнему живут в огромных общественных домах, крытых соломой до земли, используют гамаки из пальмового волокна в качестве кроватей, одобряют многоженство и на вечерних собраниях мужских тайных обществ учат мудрости своих предков младших соплеменников. А некоторые до сих пор практикуют куваде - акушерскую систему с обратным поворотом, распространенную у многих племен бассейна Амазонки. Когда индианка чувствует, что ее ребенок вот-вот родится, она просто принимает его. Как только она вымыла себя и своего ребенка, отец ребенка забирается в свой гамак и остается там от трех дней до двух недель, в зависимости от того, к какому племени он принадлежит. Работа матери - нежно заботиться о нем, в дополнение к выполнению своей обычной работы и уходу за новорожденным. Амазонка - это мир мужчин.

В старые времена уитото не беспокоились об одежде. Для украшения они использовали только краску и браслеты из волокон и семян. Мужчины носили только стринги, а по торжественным случаям надевали короны из перьев и странные маски. Ритуальный каннибализм практиковался только в том случае, если был убит враг огромной силы и отваги. Затем у него удаляли мозг и растирали в кашицу с различными травами и специями. Смесь была съедаема на торжественной церемонии вождем племени-победителя. Позже он срыгивал её. Я слышала, что, хотя уитото в Перу отказались от войны и своих более диких обычаев, в Колумбии, недалеко от реки Путумайо, все еще оставалась одна небольшая группа, которая все еще жила точно так же, как жили их предки, и насильственно отвергала любые контакты с белыми или даже цивилизованными индейцами их собственной языковой группы. Это были те уитото, с которыми я больше всего хотела встретиться. Не столько потому что, как я думала, у них будет легче выведать секреты растений, сколько просто потому, что я всегда хотела встретить каннибала. Особенно такого, который не съел бы меня. Эти ребята не стали бы. Ведь я не сильный, храбрый воин.

...

Эта часть интервью прошла гладко, затруднения возникли, когда Панчо спросил меня о религии и легендах уитото. У них смутное представление об эволюционном процессе в развитии как людей, так и растений. Я присутствовала на фестивале ананаса у уитото, на котором мужчины воспевают его историю. Вначале, согласно их литании, на коре деревьев росло твердое, горькое на вкус растение в форме ананаса. Предки племени срезали его и посадили в землю, где оно пустило корни. Каждый год они отбирали семена с самых крупных растений и сажали их обратно в землю. По мере того, как плоды становились крупнее, их вкус улучшался, пока, наконец, путем отбора они не вывели ананас.

Историю эволюции животных я узнала из вторых рук, от человека, который много лет прожил с племенами и который признал, что его интерпретация может быть ошибочной. У уитото есть отдельный язык для религиозных концепций, и хотя они, по-видимому, хотели научить его этому, не смогли. У них не было испанского, а в повседневном языке уитото нет слов для выражения абстракций. Однако, чего бы это ни стоило, я попыталась объяснить это так, как слышала от Панчо и из его магнитофона.

Вначале мир был расплавленной массой. Она остыла и затвердело, а затем сквозь твердую поверхность пробилась первая жизнь в виде маленького шевелящегося головастика. В этот момент я остолбенела. Я не могла придумать, как по-испански будет "головастик". Я спросила Панчо об этом по-английски. В конце концов, хотя он в совершенстве владеет несколькими языками, испанский - его родной язык. Но Панчо тоже не мог до этого додуматься, поэтому мы некоторое время просто лопотали. Наконец, мы сощлись на “лягушачьем младенце, у которого еще нет ног”, а затем я продолжила объяснять, что это было первое животное, которое позже развилось, по верованиям уитото, во всех остальных животных. Но человек, как я слышала, появился по другому - в вихре, по спирали спускающемся с небес....

Для меня поразительная разница между сознанием амазонских племен и “цивилизованных” людей заключается в осознании и уважении первых к силам природы. Они обладают удивительно повышенной чувствительностью. И они не верят, что сознание характерно только для высших форм животной жизни. Эффект Бакстера [т.е. отчет Клайва Бакстера о телепатических реакциях растений, который следует сравнить с гораздо более ранней работой сэра Джагадиша Ч. Боса "Ощущения растений", описанной в главе 10. Приведенный абзац был написан миссис Максвелл в письме к нам от февраля 1971 года. Ред.,] описывает небольшую часть того, что они всегда принимали как должное... Я только слушала; я никогда не пыталась провести какой-либо анализ... .

“Они говорят, что ты не завязываешь их”, - ответил Антонио, наследственный вождь. “Ты носишь свободную одежду, как женщины уитото. Выглядишь лучше”.
Я сказала, что так было слишком жарко. Он перевел, и все закивали. Все они были в хорошем настроении, поэтому я решила, что если они проявляют такой интерес к моей прическе, я тоже могла бы перейти на личности и спросить их, почему у пожилых уитото такие великолепные зубы, в то время как у немногих из молодых они вообще есть. Особенно у женщин. К тому времени, когда они становятся молодоженами, у большинства из них нет ничего, кроме пустоты спереди. Все начали говорить одновременно, но Антонио остановил их. Секрет был в янамуко, объяснил он. Янамуко - это дерево, и если вы время от времени будете жевать его листья, ваши зубы никогда не испортятся.
Вымыть волосы - отличный способ получить образец, подумала я, пытаясь подавить волнение. “Как раз то, что мне нужно”, - воскликнула я и, покрасовавшись, повернулась к двум маленьким голым смуглым мальчикам и сказала: “Уна янамуко, хо. Гайя кади куи. Уна янамуко. Макарита.” Что значит, принеси мне янамуко, эй. Я хочу есть. Принеси янамуко. Быстро!” Это была почти половина моего словарного запаса уитото, и я гордилась этим. Мальчики тоже поняли. Они заулюлюкали и убежали, хихикая. Все смеялись, но они всегда смеялись, когда я пыталась заговорить на их языке. Только на этот раз смех не прекратился, когда я замолчала. Стало еще хуже. Мужчины топали ногами и хлопали себя по бедрам. Женщины обхватили себя руками и раскачивались, визжа.

Через мгновение мальчики вернулись. Когда они вручили мне несколько веток с блестящими зелеными листьями, смех достиг апогея. Пара мужчин рухнули со смеху и покатились по земле. Даже Антонио не мог говорить. Он выхватил листья у меня из рук, делая отрицательные жесты. Я была озадачена. Должно быть, у них ужасный вкус, подумала я. Вот почему молодое поколение этого не любит. Я покажу им, что гринга не неженка! Я сорвала горсть листьев с одной из веток. Но, прежде чем я успела поднести их ко рту, Антонио выдохнул: “Нет, сеньора, нет, нет! Подождите!” Он глубоко вздохнул и взял себя в руки, чтобы объяснить.
Листья действительно предотвращают кариес, но через некоторое время после того, как вы их пожуете, ваши зубы становятся черными, как крем для обуви, и остаются такими по меньшей мере неделю. Затем черный цвет начинает медленно стираться, и после длительного периода появления пятен зубы становятся белее, чем когда-либо. В старые времена черные зубы были в моде, но молодое поколение отказывается жевать янамуко.

Что за шутка над сеньорой! Все снова начали хохотать. На этот раз я тоже. Я знала кое-что, чего не знали они. У меня есть две фарфоровые пломбы на передних зубах, и янамуко, возможно, на них бы не повлиял. Черные зубы были бы достаточно забавны, но черно—белые? Поэтому я побежала наверх и положила веточки в пресс. Лишь бы только они смогли выделить антикариесный фактор! Я была очень взволнована.

После этого мы узнали друг друга лучше. Они больше не маячили снаружи в темноте, когда я включала по ночам свое маленькое портативное радио, или не сидели, наполовину скрытые, в ветвях ближайших деревьев. Теперь они устраивались на ступеньках или поднимались посидеть на крыльцо. И моя коллекция растений начала расти прямо пропорционально их доверию ко мне. К тому времени, когда мы отправились вверх по Напо в Тамборьюко, они привезли мне с полдюжины растений, все с непроизносимыми названиями. Корень, излечивающий ревматизм, уже был изучен, и крапива, которую втирали в место любой мышечной боли, казалась не очень привлекательной. Это был древний принцип образования гистамина, только в большей степени. Крапива вызывает ужасную сыпь. Лично я считаю, что зуд так же неприятен, как и ноющая боль. В любом случае, в каждой аптеке есть мази, стимулирующие выработку гистамина, действие которых в достаточной степени контролируемо, чтобы не вызывать раздражения.

Антонио принес мне одно из растений однажды вечером, когда мы сидели на широкой веранде. Он поманил меня к себе, и я спустилась по лестнице. У него был маленький пучок бледно-зеленых листьев, который он протянул мне так, будто это было нечто очень ценное. Он объяснил, что это спасло его сына Хосе, когда ему было всего два года. Мальчик опрокинул заправленный бензином фонарь, который взорвался и обжег ему голову и верхнюю часть груди. Дядя Антонио, великий знахарь, побежал в лес и вернулся с растением. Когда он приложил припарку из растертых листьев к обожженному месту, ребенок перестал плакать и заснул. Ожоги зажили с поразительной скоростью, и ребенок вырос без единого шрама. “Ты видишь его. Хорошо выглядит, не так ли? Без листьев моего дяди он был бы уродлив, может быть даже мертв”.
Я сказала, что да, Хосе был красивым мальчиком. Листья, должно быть, обладают большой силой. И горячо поблагодарила его. Но когда я поместила их в свой пресс, у меня возникли некоторые сомнения. Конечно, мальчик был хорош собой.
У него не было шрамов. Но сейчас ему было пятнадцать. Казалось весьма вероятным, что травма была сильно преувеличена. Я должна была знать больше. Я должна был знать, что все, что предложит Антонио, будет именно таким, как он сказал. Но только месяц или более спустя, на Путумайо, я осознала ценность этого экземпляра.

Я показала содержимое своего пресса женщине по имени Мария, из Окайны, получившей образование в миссии, надеясь заразить ее коллекционной лихорадкой. Когда мы дошли до растения Антонио, ее лицо просияло. “Этот тот лист, - сказала она, - который спас меня!’ Она рассказала, что примерно полтора года назад опрокинула кастрюлю с кипящим рагу, ужасно ошпарив ноги. В течение месяца она была прикована к постели. А когда индеанка остается в постели, это проблема. Однажды в гости пришла пожилая женщина из соседнего клана. Когда она увидела состояние бедной Марии, то сказала, что может вылечить ее. Женщина ушла в заросли и отсутствовала до наступления темноты, вернувшись с корзиной полной листьев. Как только Мария наложила припарку, боль прекратилась. “На следующий день я уже ходила”, - сказала она, сияя. “Вот посмотри”. И показала мне место, где были обожжены ее ноги, от колена до подъема. Я не смогла увидеть ничего, кроме гладкой коричневой кожи, но мы сидели в ее доме, где было довольно темно, и я попросила ее выйти на солнце, надела очки и внимательно осмотрела ноги. Следов несчастного случая не было. Кожа в этом месте была такой же гладкой, золотисто-коричневой, как и в других. Никаких признаков шрама. Я чувствовала, что должна извиниться перед Антонио. ...

Теперь, впервые, я получила четкие инструкции о том, как найти лекарственное растение, о котором слышала в эквадорских джунглях много лет назад. Всякий раз, возвращаясь в джунгли, я спрашивала о нём, но оно было малоизвестно, и всё сказанное о нём было слишком хорошо, чтобы быть правдой, и я почти решила, что это очередной слух, пока не встретила капрала Бласа из перуанской полиции в Икитосе. Растение являло собой экстрактор для удаления зубов.
Когда я спросила капрала, слышал ли он о нём за долгие годы службы полицейским в джунглях, он ответил: “Конечно, смотрите!” и, широко раскрыв рот, указал на то место, где должен быть большой коренной зуб. Восемь лет назад он и еще один полицейский выслеживали преступника в лесу. Это был случай похищения. Муж индеанки, которую похитили, пришел на помощь полиции. В середине первого дня у капрала ужасно разболелся зуб. Он ничего не говорил об этом, пока почти не стемнело и они не остановились, чтобы разбить лагерь. Когда он пожаловался на боль, индеец сказал, что может это исправить. Позаимствовав фонарик, он ушел в заросли. Когда он вернулся, то принес лист, в который положил комок какой-то коричневатой липкой массы и несколько кусочков капока. Он сказал Бласу нанести немного коричневой массы на кусочек капока и втереть в полость зуба, который болел. И он неоднократно предупреждал его, чтобы смола не касалась другого зуба.

Блас следовал инструкциям. В ту минуту, когда вещество попало на оголенный нерв, боль прекратилась. “Было просто очень, очень холодно”, - сказал мне Блас. “Но больше никогда не было больно”. Индеец сказал ему оставить компресс на двадцать четыре часа, после чего его можно вынуть. Вскоре после этого зуб начал разрушаться. Крошечные кусочки продолжали торчать из десны в течение следующего месяца. Но не было никакого дискомфорта, отека или воспаления. Капрал подумал, что, должно быть, весь корень вышел, все в порядке. Некоторые кусочки были похожи на корневой канал — и если бы его не удалили, подумал он, то не прошло бы и восьми лет, как возникли бы проблемы, не так ли? Я тоже так подумала. Он снова открыл рот, и я снова присмотрелась. Всё выглядело точь-в-точь как любое идеально зажившее удаление.

Уитото ничего не знали о таком растении, но один из их посетителей однажды днем показал мне место двух извлечений, сделанных с его помощью. Впоследствии у него тоже не было никаких проблем. Но я была разочарована, когда спросила, где он достал лекарство. Он ответил, что оно из дерева, которое росло на Укаяли. Это была большая река далеко к югу от тех мест, которые я собирался посетить в этой поездке.

Однако я не собиралась так легко сдаваться. Я расспрашивала всех, кого встречала, о зубном растении. Этот вопрос был обычным в моих интервью. И вот однажды, общаясь с охотниками, я спросила их. Двое из них открыли рты и показали. Один таким образом избавился от двух плохих коренных зубов. Другой - от одного плохого и хорошего рядом с ним, потому что был неосторожен с применением лекарства.
“И где вы взяли лекарство?” спросила я, засунув фонарик им в глотки. Они сказали, что у индейцев кото всего в паре дней пути ниже по тропе на Рио-Альгодон... .

Я попросила Нелиду, чтобы кто-нибудь повесил мой гамак.
“Сначала попить, принять ванну и высушить одежду. Потом я вылечу твое плечо”, - сказала она. Она налила мне писко на всякий случай, пока один из мужчин приносил воду в моем складном брезентовом ведерке. Когда я была чистой и сухой, и получила приятную анестезию от еще одного большого глотка бренди, Нелида усадила меня на пол, и принялась очень нежно массировать мне шею, позвоночник и плечо. Плечо стало менее чувствительным под ее руками.
Массаж Нелиды сильно отличался от обычного; он был медленнее и проникал гораздо глубже. Пока она его делала, я спросила ее, где она этому научилась. ”О, большинство женщин знают, как это делается, - сказала она, - иначе что бы они делали, когда их мужчинам больно? Все индейцы знают, как лечить травмы. Они знают это лучше, чем кто-либо другой. Моя мать научилась этому у индейца, когда мой отец повредил спину.” Это напомнило мне о насморке Хиларио. Я подозвала его и дала еще пару таблеток от простуды. Он сказал, что они никуда не годятся, поэтому я дала ему выпить писко. Ему это понравилось, но он был мрачнее, чем когда-либо, и было очевидно, что его уважению к гринго был нанесен ряд ударов. Позже в тот же день я его добила окончательно.

Бартон и еще несколько мужчин отправились на охоту, чтобы добыть мяса на ужин, поэтому я начала расспрашивать Хиларио о лечении зубной боли с помощью зубной пасты кото. Мои первые вопросы были уклончивыми, но и ответы Хиларио были такими же. Очевидно, он знал об этом растении [из-за которого больные зубы выпадают безболезненно], но потребовались длительные уговоры и обещание выпить ещё писко, прежде чем он согласился за ним сходить.

Его не было почти час. Я сидела и ругала себя. Я так долго ждала растение от зубной боли, почему я не могла подождать еще немного? Неужели я снова стала прежней? Только знахари обычно разглашают медицинские секреты племени, и делают это неохотно. Мне не удалось узнать, кто был знахарем племени кото или как с ним связаться. Не пошел ли к нему Хиларио и сообщил, что в джунглях появилась вынюхивающая тайны гринга?

Но когда он вернулся, торжествующий, то не принес, как я просила, меленькую веточку с листьями, чтобы было проще идентифицировать растение. В маленькой бутылочке, которую я ему дала, было всего около четверти чайной ложки коричневой липкой смолы.
“Мне нужно больше”, - сказала я. “Я же сказала тебе наполнить весь пузырёк”.
“Этого достаточно”, - ответил он, и уголки его рта опустились еще ниже. “Сколько у тебя болит зубов? Хватит на все зубы”.
Я терпеливо объяснила, что сейчас у меня не болит зуб. Но позже он может у меня заболеть, и я хотела взять с собой достаточно лекарства на всякий случай. Я также хотела взять с собой, достаточно для большой семьи, которую я выдумала, чтобы удовлетворить насущную потребность.
Хиларио был так удивлен, что перестал выглядеть мрачным. ”В вашей стране разве нет такого лекарства?"
Я сказала, что нет, в моей стране его нет. Его бугристый лоб наморщился, когда он на мгновение задумался. Затем он спросил: "И как вы лечите зубную боль?” Я сказала, что врач вырывает зуб плоскогубцами.
Рот Хиларио открылся, и его глаза впервые расширились. “Не больно? Не много крови?” Я сказала что да, нестерпимо больно и льётся много крови. Хиларио уставился на меня. Затем он покачал головой. “Qué barbaros! Qué malos!” Какие варвары! Какие злые люди! Уверена, он думал, что наши врачи были натуральными садистами. Ему было так жаль меня, что он пошел и наполнил всю бутылку своим цивилизованным лекарством. Позже он подарил мне зуб ягуара. Ему никогда в жизни никого так не было жаль. Я проглотила гордость за свою страну легко и радостно. Ну и что с того, что я была варваром? Наконец-то у меня было это растение, и я могла позволить себе смирение перед Хиларио. ...

Девочка лет восьми или девяти проскользнула в дверь задней комнаты и остановилась, моргая на меня воспаленными веками, одергивая свое выцветшее платье, из которого она выросла. Я сказала: “Добрый вечер”. Она молча исчезла, чтобы появиться, неся на руках своего младшего брата, которому, возможно, было два или три года. Позади себя она тащила за руку маленького мальчика лет пяти. Веки старшего мальчика, как и у его сестры, были красными и немного припухшими, но в самом плохом состоянии был малыш. Его ресницы слиплись от гноя, и он взвыл, потирая опухшие веки.

Сначала я занялась девочкой, потому что знала, что она не будет плакать и пугать окружающих, заставляя думать, что нанесение мази с антибиотиком - болезненная процедура. В джунглях я всегда ношу с собой хороший запас офтальмологической мази, потому что глазные инфекции - самые распространенные заболевания. У них также есть то преимущество, что их легче всего лечить, поскольку они, как правило, простые, и правильное лечение значительно облегчает их состояние. Только ребенок кричал и сопротивлялся. Его отец [Йори] держал его, но сестре тоже пришлось схватить его за руки. Он был таким сильным маленьким негодяем, что чуть не поставил мне фингал под глазом.

Йори зажег обычную лампу для джунглей - банку из-под масла с фитилем, воткнутым в жестяной цилиндр, закрепленный на ее крышке. Я сказала ему экономить керосин, кто знает, когда он сможет достать еще? Мне удалось купить свечи в миссионерском магазине, поэтому я зажгла одну и воткнула ее в одну из двух скамеек, которые были единственной мебелью. Семья сидела на корточках на полу.

Когда мы закончили обедать, он повел меня на вершину утеса над рекой и показал старое корявое лаймовое дерево, чьи колючие ветви были так отягощены плодами, что их пришлось подпирать шестами. “История такова, что старый чудак решил, что было бы удобно иметь дерево, которое приносило бы плоды круглый год, а не только в сезон, как все остальные. Это было еще до того, как здесь появилась полиция. Когда мы переехали, индейцы ушли вниз по течению. Но старый Монье рассказал мне об этом. Кажется, знахарь и другие мужчины племени танцевали вокруг дерева и пели ему песни. Затем они принесли в жертву какое-то животное из джунглей и омыли корни в его крови и бог знает в чем еще. Но это забавно. Посмотрите на это дерево! Здесь постоянно полно фруктов, вот как сейчас, все четырнадцать месяцев, что я здесь пробыл, даже не в сезон, когда нигде на всей реке не было ни одного плодоносящего дерева. Говорят, так теперь всегда, с тех пор, как они его заколдовали”.
Я стояла там, любуясь деревом и прихлопывая мошек. ...

На следующий день после нашего обеда у Айалы, Тереза пришла навестить меня. Я развлекла ее экскурсией по своим вещам. Ей это понравилось больше, чем большинству туристов большинство экскурсий по достопримечательностям. Больше часа она с удовольствием перебирала одежду, примеряла ожерелья, восхищалась такими таинственными, эзотерическими инструментами, как моя расческа. Я подарила ей губную помаду, и она была вне себя от радости. После того, как были открыты все сумки, исследованы футляры для фотоаппаратов и сундучки, она указала на мой пресс для растений.
“А это что, сеньора?”’
Я чуть не сказала: ”А это, моя милая, то, ради чего я ждала тебя долгих полтора часа, чтобы спросить!" Вместо этого я изобразила свою лучшую манеру общения паука с мухой и сказала ей, что мой народ в великой стране, из которой я приехала, хочет учиться у ее народа. У нас много хороших лекарств, и мы много их дали ее народу, не так ли? Но у каждого народа есть своя мудрость. Мы поняли, что ее народ знает много такого, чего не знает мой народ. Мой народ отправил меня на Путумайо и другие реки в поисках мудрости ее народа.
“Я уже многому научилась”, - похвасталась я. “В основном от моих друзей уитото. Они называют себя мудрейшим из всех племен. Знают ли окайна столько же, сколько уитото? Смотри, я покажу тебе вещи, которые они дали мне, они и другие индейцы”.

Она внимательно изучила образцы, которые я с такой тщательностью обработала. Я гордилась тем, как они выглядели. Это показывало, насколько я уважаю местные традиции. Я сказала: “Я знаю, что агенты, большинство из них, смеются над вашими лекарствами. Но это потому, что они люди глупые. Воины ведь не обязательно мудрые люди. Но теперь большие вожди в моей стране другие. Они ученые люди. И поэтому они уважают мудрость других ученых людей.”
Казалось, всё идёт как надо. Внезапно Тереза улыбнулась. ”Вот это, мои люди тоже это знают", - сказала она, с гордостью указывая на средство от желчного пузыря, которое Йори дал мне. “Брат отца моей матери разбирался в медицине. Но он умер”. Я сказала, что, очевидно, окайна обладали большими знаниями и что я хотела бы привезти некоторые из их растений своему народу. Тереза пообещала принести мне пару растений на следующее утро.

Я с нетерпением ждала. Когда она пришла, то принесла несколько необычных широких темно-зеленых листьев. “Этот я знаю по себе”, - сказала она мне. “Очень вкусный, сеньора. Перед фиестой мы настаиваем немного листьев на спирту. Ты берешь этот лист, а потом пьешь и пьешь. Ты можешь напиваться сколько угодно, но на следующий день тебя не будет тошнить. Если ты пьешь не приняв сперва этот лист, тебя тошнит”. Средство от похмелья! Это было не совсем то, чего я ожидала от скромной молодой девушки, но если это сработает, это должно стоить целое состояние! И я была бы популярна у всех своих друзей дома.

Затем она достала несколько довольно тонких на вид сорняков. "А это очень полезно для ребенка. Вы берёте немного размятых листьев, кладете их в рот ребенку, как только он родится. Этот ребенок не умрет. Не умрет, даже когда подрастет. У моей матери было двенадцать детей. Никто никогда не умирал, потому что она давала нам это, когда мы родились. Все двенадцать сейчас здоровы. Эти два растения я знаю. Мы всегда их используем” Я спросила ее, знает ли она еще что-нибудь. Она печально покачала головой.
“Нет, моя мама всегда заботится, если кто-нибудь заболевает”.
В тот момент я допустила ошибку. “Тереза, - сказала я, - почему бы тебе не спросить свою маму? Спорим, она знает много замечательных вещей. Вот, посмотри на эти платья.” Я повернулась к куче ситца, лежащей на верхней полке моего шкафчика для ног. “Это то, которым ты восхищалась, белое с желтыми цветами. Я хочу, чтобы оно у тебя было. Это напомнит тебе о том, как я благодарна тебе за чудесный обед, которым ты нас угостила, и за растения. И передай своей маме, что я бы тоже хотела ей что-нибудь подарить.”
Тереза была в восторге от ситца, но каждый раз, когда я упоминала о ее матери, она выглядела смущенной. Потребовалось немало аргументов, чтобы заставить ее пообещать, что она заручится помощью пожилой леди.

На следующий день приехали Тереза и ее мать. Тереза была гораздо менее дружелюбна, ее манеры казались испуганными. Пожилая леди была вежлива, но холодна. Мы болтали, как того требовал этикет, но это было трудно, потому что мама не знала или притворялась, что знает, испанского. Тереза нервно переводила. Маме было неинтересно разглядывать мои вещи, поэтому я достала ситец и сказала ей выбирать. Она долго и с подозрением рассматривала ткань, затем выбрала бирюзовый узор.
Но когда мы заговорили о растениях, мама ничего не знала. Она категорически отрицала, что ее народ использовал какие-либо средства, кроме тех, которым они научились у миссионеров. Когда я заговорил о чудесах, которые, как я слышал, творил ее дядя, она просто произнесла “Колдовство” таким тоном, что стало понятно, разговор подошел к концу.
Вскоре после этого они ушли, но в дверях Тереза остановилась и прошептала: “Я вернусь, может быть, завтра”. Она приходила несколько раз, но всегда в сопровождении кого-нибудь из членов семьи. Они хранили свои секреты. Я понимала, что лучше не втягивать Терезу в неприятности, пытаясь форсировать события....

Около пяти мы достигли устья Рио-Ягуас. В девственных джунглях была вырублена прямоугольная поляна, и на ней стоял аккуратный ряд крытых соломой домиков на высоких сваях, соединенных дощатым настилом на сваях. Более крупное здание, выкрашенное ярко-синей краской, стояло в центре ряда за высоким флагштоком, на котором в душном воздухе безвольно висел красно-белый флаг Перу. Когда мы приблизились к берегу, дон Онемио сказал мне, что это пост перуанской полиции. Затем я увидел большой щит Гражданской гвардии с девизом “Честь” над дверью большого здания, Командансии.

Двое полицейских, поднявшихся на борт, были одеты в форму из того же зеленовато-серого хлопка, что и колумбийская полиция, но на них не было капюшонов или полотенец на головах, хотя мы все еще находились в зоне комаров. У этих людей был вид коренных обитателей джунглей. Это довольно необычный вид. Дело даже не только в том, что они худые и обветренные, но скорее в расслабленной бдительности человека, чьи обостренные чувства следят за всем, подсознательно отмечая взмах крыла, рябь, показывающую, где плеснула рыба, шорох кустов или одного единственного листа в море листьев... это вид мышц, находящихся в полном покое, но готовых к мгновенному движению без усилий. ...

Эма свободно говорила о многих племенных вопросах, но прошло много времени, прежде чем она узнала меня достаточно хорошо, чтобы подтвердить, что существуют определенные листья, которые женщины берут, чтобы избежать рождения детей. По ее словам, их дают большинству девочек уитото, когда они достигают половой зрелости. Эффект от однократной дозы сохраняется от шести до восьми лет, и это считается разумной мерой предосторожности против того, чтобы девочки забеременели до того, как станут достаточно зрелыми, чтобы быть матерями. Однажды вечером, когда мы допоздна сидели в темноте и разговаривали о многих вещах, она пообещала, что утром принесет мне образец листьев.

Когда наступило утро, я с трудом сдерживала нетерпение. Эма знала, как сильно я хотела эти растения. Я поднимала эту тему несколько дней, и когда, наконец, она предложила достать их для меня, я не скрывала восторга. Но Эма не из тех людей, кого можно дергать за рукав каждые несколько минут. Я прождала до середины утра, прежде чем отправиться в большую, погруженную в тень кухню, которая была ее владениями.

Она сидела в своем гамаке, маленьком сидячем гамаке, а не в том длинном, который она использует для сиесты, и я поняла, что что-то пошло не так, как только увидел ее руки. Они не чистили овощи в миску, стоявшую у нее на коленях, они не чинили шорты или брючки, они даже не скручивали пальмовое волокно вокруг ее колена, чтобы сделать веревку для крепления гамаков. Они были сложены у нее на коленях.

Я сказала "доброе утро", и она сказала "доброе утро", но даже не взглянула на меня. “Эма”, - спросила я, - "листья, которые женщины принимают, чтобы у них не было детей, ты принесла их мне?" "Нет, сеньора”, - ответила Эма.
Я подождала. Через некоторое время она сказала: “Без их икаро, без их магии, они не будут работать. Ты никогда не сможешь выучить песню, которая создает икаро. Это песня уитото." Ее лицо было таким же спокойным, как всегда, но руки были так крепко сжаты, что я сменила тему и рассказала ей, как мне понравился броненосец, которым она угостила нас на завтрак. Эма - старейший из ныне живущих членов правящей семьи уитото. Ее люди по-прежнему подчиняются ей, и ее ответственность перед ними тяжела.

В тот вечер Эма преподнесла мне подарок - букет изысканных перьев белой цапли, тщательно завернутых в кусок тонкой белой ткани. Она хранила их много лет. Никто из нас больше никогда не упоминал о растениях-контрацептивах.
На Тамборьяку, Альгодоне, Путумайо всегда было одно и то же. Немногих индейцев можно было убедить признать, что такие вещи существуют, и если бы они это сделали, их взгляд скользнул бы в сторону, и они добавили бы: “Но это же колдовство”. И затем занавес опустился бы, и я осталась бы за ним, этот занавес - то, что вы должны уважать. Иногда они опускают его, впадая в приступы хихиканья; иногда они почти убеждают вас, что на самом деле не понимают, о чем вы говорите; иногда они просто каменеют. Но когда они закрываются, бесполезно пытаться проникнуть силой. Подкуп, уговоры, любая настойчивость вызовут только подозрение и враждебность. И тогда у вас будут неприятности.
Я думала обо всем этом, пока самолет гудел над монотонным ковром из верхушек деревьев. И я вспомнила свой разговор с Гардией Васкес Ренгифо в ту последнюю ночь на ланче. С тех пор мысли о шурине Венцеславе Ривере не давали мне покоя. ”Какие-то совершенно особые лекарства - что-то для рождения детей". На этнографических картах было указано, что этот район населяют агуаруна, хиваро, мурато и майна, если мне не изменяет память. Разве некоторые из этих племен, как считалось, не знали секрет растительных контрацептивов?

Когда мы вышли из самолета в душных сумерках Икитоса, я все еще говорила себе, что мне ничего не остается, как вернуться домой. Тем не менее, не помешает навестить жену Васкеса Ренгифо на следующее утро. Просто из вежливости, конечно. В конце концов, ее муж был очень добр, и она, вероятно, была бы рада услышать, что он приедет через два дня. Возможно, там будет ее брат Венцеслав.

Жена Васкеса Ренгифо, Луз, была стройной молодой женщиной с нежным голосом и огромными черными глазами, которые расширились от радости, когда я сказала ей, как скоро приедет ее муж. Она выглядела несколько озадаченной, когда я спросила, не в городе ли случайно её брат Венцеслав. Она не ожидала, что он приедет в Икитос на несколько месяцев. Когда я объяснила причину своего вопроса, она настояла, чтобы я не позволяла его отсутствию удерживать меня от посещения его реки. Она сказала, что он живет на Корриентесе. Это был один из притоков Рио-Тигре. В верховьях ручьев, впадающих в Корриентес, живет много интересных племен.

“На реке всего две белые семьи”, - сказала мне Луз. “Мой брат, который ездил туда несколько лет назад, и Гиметы, которые живут там уже давно. Один из мальчиков Гиметов, Эрнесто, сейчас живет в Икитосе. Он мог бы рассказать тебе все об индейцах. Возможно, он мог бы отвезти тебя туда на своей лодке. Он любит реку, и путешествие будет недолгим, понадобится не больше месяца, чтобы съездить туда и вернуться обратно. Мы можем навестить сеньора Гимета прямо сейчас, если хотите, сеньора. Его дом недалеко отсюда.”
Дона Эрнесто Гимета не было дома, но его жена, донья Кончита, сказала, что, по ее мнению, он, возможно, захотел бы совершить поездку со мной. Однажды он возил ее туда, и индейцы ее очень позабавили. Я поняла, что они жили почти так же, как в древние времена. Мне удалось перевести разговор на их лекарства.
Донна Кончита сказала, что у них было такое, из-за которого женщина не могла беременеть. Какой-то корень.

... Женщина-индеанка, работавшая на кухне на глазах у своего свекра. Это была маленькая, скромная женщина с длинными ресницами и длинными вьющимися волосами, и она казалась компетентной и добродушной. Она сказала, что ей нравится идея поездки. Ей нравилось путешествовать по рекам, и это дало бы ей возможность повидаться со своим братом, который жил недалеко от устья Корриентеса. Гарсия не знал, как скоро он сможет выехать. Перед отъездом ему нужно было уладить кое-какие дела, но вечером он собирался позвонить в отель, чтобы обсудить этот вопрос подробнее.

На обратном пути в отель я проконсультировалась с Луз. Она не была знакома с Гарсией, но знала о семье донны Аны. Они были хорошими, респектабельными людьми, сказала она мне. Что касается Гарсии, Эрнесто не послал бы его, если бы не считал надежным. Цена, как заверила меня Луз, действительно была очень разумной. В тот вечер я дала Гарсии денег на покупку новой детали для мотора. Потребуется несколько дней работы, чтобы привести лодку в рабочее состояние, и ему понадобится несколько дней, чтобы закончить кое-какие дела. Скажем, всего десять дней. Я сказала, что это меня вполне устраивает и решила использовать оставшееся время для сбора информации, закупки расходных материалов и обмена товарами, а также отправки своей громоздкой камеры в Лиму для ремонта. Мы пожали друг другу руки, и она ушла. Но полчаса спустя она вернулась обеспокоенная. "Сеньора, мы неправильно рассчитали. Через десять дней будет вторник!”
“Вторник?” Я была озадачена.
“Но вы, конечно, знаете, сеньора, что уезжать во вторник было бы к несчастью. Поэтому мы должны подождать одиннадцать дней”.
Тогда я вспомнила старое испанское суеверие, согласно которому вторник и пятница считаются дурными днями. Я не спорю с верованиями людей, поэтому я сказала: "О, конечно! Среда подойдет”. Мы снова пожали друг другу руки. Дело сделано!..

Мой переводчик ушел, я подумала, что общение с Тесой подошло к концу. Я поднялась из своего неудобного положения на полу, с наслаждением потянулась и повернулась к своему гамаку, полагая, что она удалилась в маленькую комнату, где спали ее дети. Вместо этого она заговорила. Я повернулсь, чтобы посмотреть на нее, и она повторила сказанное. Теза говорила со мной по-испански. Очень плохой испанский, очень медленный и заплетающийся, но все же понятный. Она спросила: “Где твой муж?” “Ты знаешь испанский?” ахнула я. Она хихикнула и задала свой вопрос еще раз. Я снова села на пол. И объяснила, что у меня больше нет мужа. Нет, он не умер. Но теперь у него другая жена вместо меня. Я подумала, что бесполезно пытаться объяснить индейской женщине причину развода. Теза наклонилась вперед, серьезно глядя на меня.
“Брошенная?” спросила она, тщательно и правильно выговаривая это слово. Какое чудесное слово! Я была так поражена, что смогла только кивнуть. Она, казалось, восприняла это как эмоцию, слишком глубокую для слов, и она постучала себя по груди, сочувственно кивая. ”Я тоже". Затем она указала на меня. “У тебя есть сыновья?” Я сказала, что у меня нет детей. Мы устроились поудобнее, чтобы обменяться откровениями, как две женщины, которые недавно подружились.

Испанский язык Тезы был своеобразен, а ее словарный запас крайне ограничен. Когда она не могла подобрать испанское слово,то переходила на свой родной язык, но ее жесты и выражения были настолько красноречивы, что рано или поздно смысл сказанного доходил до меня. Многие слова и фразы, которые я использовала, вызывали только пристальный вопросительный взгляд. Но с помощью жестов и пантомимы нам на удивление хорошо удалось понять друг друга.

Я узнала, что Тезу, как и многих женщин ее племени, выдали замуж, когда она была еще ребенком. Ее муж был жестоким. Она выросла, ненавидя его. У нее был от него один ребенок, ее дочь Норама, а затем она решила никогда больше не рожать ему детей. Она доверилась своему отчиму Рукасу, который очень любил ее. Он дал ей корень растения. Это, торжественно сказал он ей, предотвратит повторное зачатие. Одной дозы хватит. Но если когда-нибудь все наладится и она передумает, пусть она даст ему знать. Тогда он даст ей второй корень, который отменит действие первого.

Теза приняла лекарство, и, хотя и прожила со своим мужем еще два года, детей у нее больше не было. Затем, к ее немалому облегчению, муж бросил ее и ушел жить к другой группе индейцев. Прошел год, прежде чем она снова задумалась о браке, но затем она стала жить с Арехо, став его женой. Арехо был хорошим. Ареджо был добр не только к ней, но и к ее дочери Нораме. Но только после того, как она прожила с ним шесть счастливых лет, она стала совершенно уверена, что это хороший брак и она готова родить ему детей. Она снова посоветовалась с Рукасом. Он был очень доволен. Ему понравился Арехо. И он дал ей еще один корень, который она измельчила и проглотила по его указанию. Это лекарство сделает любую женщину детородной, заверил он ее. Меньше чем через год она родила прекрасного, сильного мальчика, который сейчас спал в соседней комнате. Теза лучезарно улыбнулась. “Теперь все хорошо. Все счастливы”.
Теза наклонилась вперед, быстро протянула руку и похлопала меня по колену. "Я нравлюсь сеньоре”, - сказала она теплым от сочувствия голосом. ”Теперь счастлива".

Я боялась заговорить. Эта женщина знала растения, которые я так отчаянно искала месяцами. Они были так близко! Тогда я чуть не попросила их у нее. Но я вспомнила старую Эму. Эма была моей подругой, моим хорошим другом, но эта магия была слишком велика, чтобы она могла дать ее мне. Дружба между мной и Тезой была новой, нежной, непрочной. Я не осмеливался просить о таком подарке. Я не знала, что сказать, поэтому просто сидела там, даже не пытаясь скрыть тревогу на своем лице. Теза мгновение серьезно смотрела на меня, затем продолжила: “У сеньоры плохой мужчина. Хорошо, что у нее нет сыновей. Теперь плохой человек ушел. Хорошо. Теперь сеньора найдет хорошего мужчину. Оставайся с ним. Много времени, у сеньоры не будет сыновей. Она медленно покачала головой, подчеркивая это. “Значит, сеньора хороший человек, значит, у сеньоры будут сыновья. Как я. Сеньора счастлива, как и я.”

Было ли сейчас время спрашивать? Я крепко сжала руки, они дрожали. "Теза, - сказала я, - я чувствую страх. Если я возьму мужчину, а мужчина плохой, и у меня будут сыновья... или если мужчина хороший, а у меня не будет сыновей"... Теза пожала плечами и подняла ладонь вверх в резком нетерпеливом жесте. "Принимай лекарство, как я. Сначала лекарство от того, что у тебя нет сыновей; затем лекарство от того, что у тебя есть сыновья”.
Вот оно. Теперь мне пришлось рискнуть. “Но Теза”. Я глубоко вздохнула. “Я не могу. Вот почему я боюсь. Эти лекарства не растут в моей стране”.
Теза была шокирована. “Здесь все растет. Хорошее лекарство, которое принимают все женщины. Растение для рождения ребенка, - она указала в темноту, - растет у моего дома. Рукас дать мне. Я сажать. Утром я дать тебе корешки.” “О!” - выдохнула я. ”Теза, от всего сердца благодарю тебя". Мне хотелось прямо сейчас спустить ее по этой лестнице, чтобы положить их в пресс перед сном. Но так вообще не годилось, поэтому я просто повторил: “Я благодарю тебя. Теза, ты молодец”.

В этот момент резко залаяла собака и замолчала. Мы услышали хлюпанье по грязи и бормотание мужского голоса. Лицо Тезы просияло. “Это Арехо”, - сказала она. "Арехо, пьян, пьян, пьян!” Смеясь, она вскочила на ноги и вылетела из дома. Сейчас у нее на уме было только одно, и это было не мое будущее потомство.
Я услышала, как кого-то мучительно рвет, в то время как Теза издавала тихие успокаивающие звуки. Затем она помогла своему перепачканному грязью супругу взобраться в дом. Она сияла, усаживая его на скамейку и приговаривая: "Падал в землю, падал в реку. Грязный. Иди домой, наведи порядок.”
Она нежно протерла его лицо, шею и грудь водой из глиняной чаши. Она достала из деревянного ящика свежую одежду и помогла ему одеться. Затем она расчесала ему волосы, отвела его к каноэ и отправила обратно на вечеринку. Она захихикала, возвращаясь в дом. "Арехо идти на фиесту”.

В ее отсутствие я открыла свой пресс для растений. Теперь я достала высушенный экземпляр, который дала мне Тереза, девушка-окайна. “Ты знаешь это растение?” спросила я. Она изучила его, потом сказала "да". Она видела, как некоторые из них росли в болотистом месте на некотором расстоянии от реки. Индейцы помнят расположение растений и трав так же, как мы помним расположение продуктовых магазинов и аптек. Теза видела это растение и запомнила. Но она хотела знать для чего оно было нужно.
Я повторила то, что сказала мне Тереза. "Возьми немного этого листа и съешь его перед тем, как отправиться на фиесту. Тогда ты можешь сильно напиться, но никогда не заболеешь, и на следующий день будешь чувствовать себя прекрасно”. Я тщательно упаковала растение. Учитывая, какую ужасную дрянь они пили на Путумайо, это, должно быть, потрясающее средство для детоксикации.

Теза была в восторге. Ее соплеменники не знали об этом. Я выдала ей один из листочков, чтобы она была уверена, что выбрала нужное растение. Она подумала, что это будет находкой для ее племени. Она и не подозревала, что растение, которое она собиралась подарить мне, станет находкой и для моего племени. Растение для борьбы с бесплодием у женщин... А другое, противозачаточное средство?

Я боялась снова упоминать о растениях и с тревогой ждала, когда она вернется к этой теме. Мы проговорили допоздна. С практикой наша пантомима улучшилась. При достаточном размахивании руками мы могли донести друг до друга некоторые довольно тонкие смыслы. Я бы с удовольствием сняла немой фильм об этом разговоре. У меня есть предположение, что он может оказаться вполне понятным. Теза рассказала мне о своем племени и о племени, к которому принадлежала ее мать, которая немного знала испанский и научила ему свою дочь. Она называла их инками. Со временем я становилась все более напряженной, а она по-прежнему больше ничего не говорила о моих растениях. Такое напряжение накапливается. Я уже начала задаваться вопросом, сколько еще я смогу продержаться, не перегорая, когда из детской комнаты донесся плач. Теза вскочила на ноги. “Это мой сын. Мой сын от растения, которое я подарю тебе утром. Теперь я спать. И ты спи.” Улыбнувшись, она оставила меня, не сказав больше ни слова. Дживарос не увлекаются маленькими церемониями нашей речи. Но она не могла пожелать мне более сладкой ночи. Я в изнеможении упала в свой гамак и ненадолго прислушалась к пьяной музыке за рекой. Они действительно устроили вечеринку...

Индейцы джунглей, по крайней мере, из известных мне племен, никогда не крадут, если только они не были испорчены цивилизацией. Тут так не делается. Нет ничего настолько важного, что стоило бы приобретать ценой самоуважения и уважения собратьев. Никто не захочет обменивать неосязаемые ценности на что-то портативное и скоропортящееся во влажном лесу, кишащем паразитами, где все, что не является живой материей, рано или поздно разрушается насекомыми или влажностью. Гораздо важнее быть кем-то ценным, чем обладать чем-то ценным. Статус зависит не от качества чьего-либо имущества, а от качества самого человека... .

В тот вечер радиоконцерт был коротким. Все, казалось, на удивление охотно отправились спать пораньше. Я лежала в своем гамаке, пытаясь придумать какой-нибудь способ преодолеть растущую антипатию, которую я чувствовал. Я не была уверен в ее причине. Была ли я опрометчива и назойлива в своих вопросах о лекарствах? Я так не думала. Я была осторожна в этом. Было ли причиной отношение Гарсии? Это казалось более вероятным. Если его предположение о превосходстве так сильно раздражало меня, то что же чувствовали майна? Возмущал ли их тот факт, что мы были друзьями племени Рукаса? Неужели они думали, что мы пришли шпионить за ними для хиварос?
Это не имело смысла. Чем больше я думала об этом, тем больше запутывалась. Мне было неприятно признавать, что я просто столкнулась с преданностью индейца своему икаро и его непоколебимой решимостью ничем не делиться с белой расой, которая так жестоко обошлась с его расой. Потому что, если это было так, это было поражение. У меня не было ни единого шанса.

Ну что ж, утешала я себя, я не такая уж и неудачница. У меня были растения из других племен. И у меня были растения Тезы, которых я ждала с нетерпением. Не было бы ничего хорошего, если бы я не спала всю ночь.
Я как раз проваливалась в сон, когда тихий звук вернул меня к бодрствованию. Я прислушалась. На фоне обычного шума ночи в джунглях в доме было странно тихо. Не так, как прошлой ночью. Ни хнычущих младенцев, ни шепчущихся детей, никто не шевелился, чтобы развести огонь под стойкой для курения юкки. Звук раздался снова, ритмичное шуршание... шуршание... шуршание. Я осторожно приподняла сетку и выглянул наружу. Было совершенно темно. Все костры были потушены, и утренний краешек луны скрылся за горизонтом, оставив снаружи только тусклый звездный свет. Шорох прекратился, затем раздался снова. Я попыталась представить, на что это похоже. Это напомнило мне шум, который издают местные женщины, когда подметают земляной пол маленьким пучком свежих листьев, которые они используют вместо веников. Веники из листьев... но никто не стал бы подметать в темноте. Листья... ритм становился все быстрее.

Внезапно я поняла. Веера знахарей из листьев... ритуал аяваски! Аяваска - это лиана, сок которой содержит наркотический алкалоид, вызывающий галлюцинации и бред. Ее изучали в нескольких лабораториях. Это было не то растение, которое я хотела, но я слышала, что индейцы используют его в магических ритуалах. Иногда знахарь сам пьет его, чтобы предсказать будущее, заглянуть в прошлое, увидеть, кто несет ответственность за проступок или что беспокоит больного человека. Иногда знахарь дает его пациенту. Когда пациент не в себе, шаман размахивает веерами из свежих листьев. Предполагается, что их ритм направляет движение души человека, находящегося без сознания, в будущее или прошлое, или позволяет наблюдать за чем-то происходящим на расстоянии....

Когда мы подъехали к ее поляне... за несколько минут Теза наполнила корзину двумя видами растений, растущих на их родной почве. Одно из них, похожее на листья алтея, как она объяснила по-испански, это то самое, которое позволяет любой женщине иметь детей. Она серьезно посмотрела на меня. Теперь я должна найти хорошего мужчину, такого, как ее Арехо, снова выйти замуж и родить ребенка. Тогда я была бы так же счастлива, как она.
Другое, размером с луковицу, предназначалась для малыша. Когда он родится, я должна тщательно вымыть луковицу, размять ее в кашицу и дать ребенку проглотить. Тогда он всегда будет здоров, как дети Тезы. Я горячо поблагодарила ее. Я сказала, что, может быть, найду мужчину, за которого смогу выйти замуж. Но мне пришлось бы пожить с ним некоторое время, прежде чем я смогла бы быть уверена, что он станет хорошим мужем и отцом, не так ли? Как жаль, что я не смогла достать растение, которое мешает женщинам забеременеть.
Теза выглядела удивленной. Конечно. Ей следовало подумать об этом. Рядом с ее домом не было ни одного, но у ее тети, сестры Рукаса, было несколько. Это был тот дом, из которого мы только что вышли. “Мы возвращаемся. Попроси. Она даст”, - сказала мне Теза.

Мы поплыли обратно вниз по течению. Прибыв на место, я оставила растения в лодке, но взяла большое количество сигарет и еще много ожерелий, которые повесила себе на шею. Рукас как раз наносил последние штрихи — черные линии на красном фоне - на свой мейк-ап. Он был великолепен в ярко-желтой рубашке и ярко-бирюзовых брюках. Затем он повязал на лоб странный головной убор. Я никогда раньше не видела ничего подобного. Он состоял из повязки на голову, узкой хлопчатобумажной ленты с замысловатыми цветными узорами, которые ткут в Эквадоре. С неё через равные промежутки свисали другие ленты, каждая лента заканчивалась маленьким хвостиком из человеческих волос, перевязанным сверху яркой шерстью. Поверх этого он надел корону из перьев, как у майна и похожую на ту, что подарил мне дон Венцеслав. Он был великолепен. В моем восхищении не было ничего фальшивого. Все торжественно наблюдали, как я его фотографирую, хотя я уверена, что они не знали, что делает Nikon, и я навсегда отказалась от идеи использовать фотографии из журналов для демонстрации. Кроме того, я не могла долго ждать эти растения. Надеюсь, я не казалась слишком нетерпеливой. Но, конечно, я потратила достаточно времени, фотографируя и раздавая сигареты, чтобы избежать любой видимости неподобающей спешки. Также я сохранила тайну нашего приватного разговора, попросив донью Ану попросить Тезу спросить ее тетю.

Я наблюдала, как она отвела тетю в сторонку и серьезно поговорила с ней. Несколько минут спустя тетя спустилась по ступенькам и целеустремленно направилась через поляну в джунгли с корзинкой в руке. Вскоре она вернулась с корзиной, наполненной землей, по бокам которой тянулись клочья зелени. Она отвела донью Ану и меня в дальний угол веранды.
“Видишь этот корень?” - спросила она. “Возьми маленький кусочек. Хорошо вымой. Рубить. Когда ты узнаешь, что у тебя будет ребенок, ешь по одной ложке утром, по одной ложке вечером. Ты вылечишься. Он выйдет.”
Донья Ана быстро переводила. Она внезапно покраснела и остановилась, чтобы оглядеться. Мужчины, столпившиеся в дальнем конце дома, разговаривали. Каждые несколько минут они останавливались, чтобы рассмеяться. Я бы поклялась, что они обменивались историями. Я посмотрела на тетю. “О... о... нет!” Я заикалась. ‘Это было не то, чего я хотела”.
Тетя выглядела озадаченной. “Это хорошее”, - настаивала она. "Мы используем. Все женщины используют. Хорошее лекарство”. Я объяснила, что мне нужны листья, которые женщины принимают, чтобы не забеременеть. Ее лицо прояснилось. Да, у нее тоже было это.

Она сбегала и принесла мне немного. Через некоторое время она вернулась в дом с другой корзинкой сорняков в земле. Для этого, объяснила она, нужно взять чайную ложку корня только один раз. Она показала мне маленькие луковицы. Это была осока. "Никогда больше не заведёшь ребенка. Заведёшь ребенка, только если съешь растение Тезы." Я почувствовала внезапную тишину в мужском уголке. Леденящую тишину. Медленно они подошли к тому месту, где мы сидели на корточках на полу и смотрели на растения. Затем Рукас и двое старейшин удалились и сели на скамью, как судьи, в то время как остальные мужчины сгруппировались вокруг них. Старейший мужчина на скамье говорил долго. Все слушали. С серьезным видом они повернулись к Рукасу, у которого был вид легкого смущения, когда он делал длинное заявление. Затем все заговорили одновременно. Я старалась не показывать, насколько взволнована, и Теза тоже. Я боялась, что может случиться что-то подобное. Я знала, что не должна говорить.

Наконец Рукас подал знак, и все замолчали. Затем он обратился непосредственно ко мне. Диего, озабоченно нахмурившись, перевел. “Рукас сказал, что ты уже знала растения до того, как пришда сюда, не так ли?”’
“Конечно, я их знала”, - сказала я. “Разве я не спрашивала о них у женщин? Разве я их не называла, когда спрашивал о них? Могу ли я называть их и говорить, как они действуют, если я их не знаю?” Это было немного чересчур, но я обдумывала это в течение нескольких дней. Я знала, что Теза поддержит меня так, как только сможет. И я планировала способ ответить на любой конкретный вызов.

Вежливо, Теза говорила довольно долго, легко, но серьезно, и напряжение спало. по мере того, как она говорила. Когда она закончила, она ободряюще улыбнулась мне. Но ее улыбка исчезла, когда заговорил старый вождь, его голос был суровым. Диего перевел. “Пожалуйста, моя сеньора, мой дядя сказал, что если это правда, что вы знаете названия растений, то произнесите их сейчас, чтобы он мог слышать”.
“Диего”, ’ серьезно сказала я. “Ты знаешь, что я не говорю на твоем языке. Вот почему ты, так хорошо говорящий по-испански, должен передать моему дяде мои слова. Я не знаю названий этих растений на языке хиваро, как не знаю названий каких-либо предметов на вашем языке. Но я знаю их названия на своем родном языке и сейчас их назову.”
Он перевел с головокружительной скоростью и снова встревоженно повернулся ко мне. Я напустила на себя вид торжественной уверенности, указала на каждое растение по очереди и сказал по-английски: “Это эллиптический логарифм! Это ромбовидная гипотенуза! Это тригонометрический периметр! А этот последний - непараллельный равнобедренный круг!” Я величественно произносила каждый слог, потому что математика для меня - самое таинственное из волшебств.

И это сработало! Рукас наблюдал за происходящим с рассудительным видом профессора, слушающего декламацию студента. Когда я закончила, он кивнул, как будто я правильно ответила на каждый вопрос!
Он довольно долго обращался к остальным, его голос звучал уверенно. Когда он закончил, его глаза встретились с моими всего на долю секунды, затем мы оба отвели взгляды. Мы прекрасно поняли друг друга. Магия за магию, безмолвно сказали мы, как око за око.

Я попросила тетю взять одно или два ожерелья. Ее муж помог ей выбрать их. Я раздала всем еще сигарет и нервно ждала, когда кто-нибудь сделает движение, чтобы уйти. Я не думала, что мне следует торопиться уходить. Но я горела желанием погрузить растения в лодку. Наконец, один из мужчин сказал, что теперь, когда дождь прекратился, им пора идти, иначе у них не будет времени выкопать достаточно юки, чтобы приготовить масато. На этом вечеринка закончилась. Все они помогли донести корзины до лодки. Тетя рассказала мне, как ухаживать за ними, которым нужно больше воды, которые могут пострадать от слишком яркого солнца. У меня не было возможности сказать Тезе, как я ей благодарна, но я думаю, она знала. Ее лицо, последнее, что я видела, когда наша лодка скрылась за поворотом, выглядело ужасно довольным. Она сдержала свое обещание и сделала это с одобрения своих людей.

Остаток дня я с удивлением разглядывала растения. Корявые, похожие на траву листья, конечно, не очень походили на священную магию джунглей, но они должны быть такими, не так ли? Чем еще можно объяснить эту внезапную леденящую враждебность, вспышку племенного недоверия, когда старейшины заметили, что происходит? Теперь, когда я успешно прошла через это, я была рада, что это произошло. Ибо мне казалось, что это было решающим, неопровержимым доказательством того, что я заполучила настоящее икаро; что я раздобыла растения, которые так часто тщетно искали с тех пор, как Франц Боас, отец американской антропологии, впервые открыл, что этим племенам известны растительные вещества, способные контролировать фертильность женщин. Я с трудом могла поверить в свою удачу... .

В моем итоговом отчете должны были быть указаны не только место происхождения, общее описание, тип местной почвы и климата, но и название растения. Это было главной трудностью, поскольку многие названия были даны мне на чужеземном языке. Два растения были научно идентифицированы для меня перуанским ботаником, который провел день или два в отеле. Я думала, что они были одними из наиболее важных растительных лекарств. Инцира, которую Хиларио считал единственным приличным, цивилизованным способом удаления больного зуба, была идентифицирована как Moracea, Chlorophora tinctoria L. Guad. А sangre de grado, которое при приеме внутрь останавливает внутренние кровотечения, а при наружном применении дезинфицирует и останавливает кровотечение из раны, было Eupborbiacea, Croton salutaris; C. planostigma Klotzch. У меня осталась бумага, на которой ботаник написал имена, прежде чем поспешил на встречу. К сожалению, я больше его не видела. Пока я переписывала аккуратно напечатанный текст, я задавалась вопросом, остался ли Хиларио таким же мрачным, как всегда, и по-прежнему ли он считает североамериканцев варварами.

Для большинства остальных у меня были только индейские названия, и они варьируются от племени к племени. Некоторые были несложными. Янамуко, например, листья, которые делают зубы черными и предохраняют их от кариеса, нужно было писать так, как это и звучит. Как и Айсифера, сорняк с красными стеблями и зелеными листьями, который, по словам Эмы, уитото едят, чтобы предотвратить ожирение. Я вспомнил, как выглядела Эма в то утро, когда сказала, что не может дать мне противозачаточное растение уитото. Ей было больно отказываться от обещания, которое она дала слишком импульсивно. Я была разочарована, сильно, но не могла обидеться на ее отказ из-за преданности племени, которое уважало ее и повиновалось ей. Иначе как они могли сохранить последние остатки благородства? Но некоторые из этих индейских имен! Как пишется что-то среднее между ржанием и хрюканьем, что-то, что звучит по-разному каждый раз, когда вы это слышите? Там была травка, которую дал мне Антонио. Её довольно крупные бледно-зеленые листья распускались на толстом центральном стебле слишком красиво для того, как назвал его Антонио. Там, наверху, на широкой тенистой веранде в "Негро Урко", я сначала записала его в своем блокноте как "мвиг". Затем он произнес это снова. Я вычеркнул первую букву y и написал "амивух". В третий раз оно прозвучало как "ухбмвибух". Затем на посту колумбийской полиции в Путумайо Тереза опознала в нем растение, листья которого чудесным образом исцелили ужасные ожоги на ее ногах, не оставив шрамов, и она назвала его "хувийо". Это, по ее словам, было его окайнское название.

Были и другие, например, растение, которое Йори дал мне от камней в желчном пузыре, названия для которого я не смогла найти... .
Я сражалась с названиями индейских растений, пока не понял, что никакие обычные символы пишущей машинки никогда не смогут передать те странные звуки, которые могут издавать индейцы. Я сдалась и просто применила цифры к более сложным. Я ненавидела это делать. Это казалось почти таким же плохим, как называть Эму и Антонио или Тесу и Рукаса "the natives”. Они не просто "индейцы". Это люди душевные и честные, с достоинством и отвагой. Они мои друзья.

Я закончила список поздно теплой лунной ночью. Амазонка сверкала прямо напротив отеля. Но я не слышала ее шепота или тысячи крошечных шумов тропической ночи. Их нет в городах (в данном случае в Икитосе).
Я крепко завязала пресс для растений. Эти растения пройдут полный цикл от знахарей с коронами из перьев и раскрашенными лицами до знахарей с вымытыми руками и в белых халатах, которые определят их ценность в больших, сверкающих лабораториях. Потребуется год или два, чтобы собрать статистические доказательства медицинской эффективности растений. Мне было интересно, что Рукас подумал бы о наших знахарях. Вероятно, примерно то же самое, что они подумали бы о нем.

15. Бессмертие человека

Уильям Эрнест Хокинг
Покойный Уильям Эрнест Хокинг (Ph.D.), возглавлявший философский факультет Гарварда и хорошо известный как один из величайших профессоров философии, созданных Америкой, сделал одно из лучших обобщений своих размышлений в малоизвестной "гарвинской лекции" в 1945 году в Ланкастере, штат Пенсильвания, которое теперь приводится здесь впервые в печатном виде.

Если существует такая персона, как “современный человек”, то он не из тех, кого сильно волнует вопрос о том, продолжается ли человеческая жизнь после смерти. Некоторых это не волнует, потому что для них вопрос закрыт, за бессмертие они, или против него. Я встречал нескольких людей, не так уж и много, которые утверждают, что никогда не сомневались в том, что жизнь продолжается в другом мире. Это не невежественные люди, они вполне осознают, что находятся в меньшинстве. Я считаю их убеждённость важной хотя бы потому, что она демонстрирует, что такая убежденность вполне совместима с современным менталитетом.

Я встречал и других людей, которых гораздо больше, чем в первой группе, для которых вопрос закрыт, потому что они полностью отвергли эту веру и не имеют ни малейшего желания вновь поднимать эту проблему. Обычно они делают это на “научных” основаниях, и обычно это приобретенная позиция, то есть она является результатом отказа от более раннего принятия или, по крайней мере, поддержки гипотезы бессмертия.

Мы, конечно же, не рождаемся с научной концепцией Вселенной. Но когда этот взгляд доходит до нас в его полной ясности и целостности, подтверждённый убедительным союзом человека и животных в эволюционном ряду, он, вероятно, разрушает все убеждения, которые кажутся несовместимыми с ним. И я могу, исходя из своего собственного опыта, сказать, что бессмертие - одно из таких явно противоречащих ему убеждений. Мальчиком я читал Герберта Спенсера, и он полностью убедил меня в том, что у человека не может быть иной судьбы, кроме судьбы животного ряда, из которого он происходит, что в обоих случаях рождение, рост, упадок и смерть тела параллельны истории разума. Без мозга не может быть мыслей, а когда мозг умирает, мысль прекращается. Это, конечно, не доказательство, это всего лишь аналогия. Но аналогия настолько полная, что на любого, кто подвергает ее сомнению, ложится бремя доказательства.

Таким образом, для многих сегодня этого вопроса более не существует.
Но, насколько я могу оценить сегодняшнюю позицию большинства наших соотечественников, они перестали интересоваться проблемой бессмертия не потому, что она решена, а потому, что она, так сказать, спекулятивна. И их заставили поверить что, во-первых, мы в любом случае ничего не можем с этим поделать: это либо произойдет с нами, либо не произойдет, по усмотрению Вселенной: если это произойдет, мы можем быть приятно удивлены, если этого не произойдет, мы никогда не узнаем о нашем разочаровании: единственное, на что мы действительно можем повлиять, — это нынешнее положение вещей, давайте с ним и разбираться. Их также заставили поверить, что мы ничего не можем знать об этом: мы можем только предполагать. А там, где не может быть доказательств имеющих силу, хоть на суде науки, хоть на суде закона, мудрые люди воздерживаются от суждений.

Я рассматриваю как один из признаков поверхностности нашего века то, что эта ленивая и пораженческая точка зрения так распространена. До тех пор, пока есть хорошие и интеллигентные люди, которые считают бессмертие неоспоримым и, в их случае, определенным и важным, отступать от поиска доказательств — подлинное слабоумие. И, если обнаружится, что бессмертие реально, либо возможно, решать без исследования, что с этим ничего нельзя поделать —позиция морально слабая. Миллионы людей верили и верят ныне, что все, что мы делаем в этой жизни, имеет неизбежный эффект в жизни грядущей; многие верили и продолжают верить, что эта жизнь является своего рода подготовкой к другой жизни и имеет основной смысл именно в этих отношениях. И некоторые верили и верят до сих пор, что образ нашей жизни здесь может определить вопрос о том, переживем ли мы кризис смерти или нет — таково и мое личное мнение. Если кто-либо из этих людей прав, в настоящей жизни предстоит многое сделать для жизни будущей.

Нынешняя праздность ума по этому великому вопросу, от которой я хотел бы избавить это поколение, если бы мог, находится в резком контрасте с озабоченностью нескольких поколений назад будущей судьбой их душ. Для них весь смысл религии заключался в выборе между будущими муками и будущим блаженством. Воображение было настолько занято этой огромной гаммой надежд и страхов, что это отвлекало внимание от насущных дел. Карл Маркс был не так уж и неправ, когда описывал такого рода религиозную озабоченность как опиум, фиксирующий умы людей на субъективном состоянии их совести и отвлекающий их энергию от социальной борьбы, в которой боролись объективные правды и неправды. Благодаря очевидной справедливости подобных критических замечаний, религия — по большей части — сильно качнулась в другую сторону. Не отказываясь от своей центральной доктрины о том, что существует бесконечно важная разница между “спасением” и ”погибелью", она была склонна учить, что ничего очень плохого в будущей жизни не случится с человеком, который борется за благое дело здесь; и ничего очень хорошего не случится с человеком, каким бы благочестивым он ни был, пренебрегающим своим нынешним долгом и конфликтом. Таким образом, великое дело для обоих миров - быть хорошим гражданином этого мира. И от этой правдоподобной позиции совсем недалеко до того положения, что весь долг человека состоит в том, чтобы следить за каждым своим шагом, а остальное предоставить Богу.

Профессор Джулиан Хаксли, британский биолог, недавно написал следующее:

“Религиозный пыл, который раньше проявлялся в теологии и озабоченности человека своим спасением в загробном мире, теперь направляется в русло земных целей, и эти цели связаны с социальным переустройством. Индивид находит выход из своей собственной ограниченности... в неограниченных возможностях продолжающегося социального порядка. Многие наблюдатели отмечали религиозный пыл, оживляющий русский коммунизм, и тот же фанатичный экстатический дух очевиден в нацистской Германии. ... В сложившихся обстоятельствах единственная рациональная позиция, которую можно занять, пока не поступят убедительные доказательства факта выживания, - это сосредоточиться на обогащении и улучшении этой жизни, в уверенности, что если наши личности действительно переживут смерть, разумная и обнадеживающая деятельность в этом мире является лучшей подготовкой к следующему.”

Такова же позиция современного религиозного гуманизма.
Проблема с этой позицией заключается в том, что для того, чтобы хорошо сражаться как подобает человеку, нужно сражаться осознанно пренебрегая опасностью, и даже смертью, а чтобы сделать это, нужно верить, что в мире есть вещи более ценные и долговечные, чем сама человеческая жизнь.
Если выразить эту идею в двух словах: я утверждаю, что невозможно провести разумный контраст между тем, чтобы быть хорошим гражданином этого мира, и заботой о бессмертии, потому что для того, чтобы быть хорошим гражданином этого мира, хорошо работать или хорошо бороться, необходимо иметь взгляд за пределы этого мира. [Ср. важное утверждение Шопенгауэра о том, что смысл этого мира не полностью содержится в самом этом мире. Ч. М.]

Имеет ли вера в бессмертие какой-либо практический эффект?

Здесь, как мне кажется, я услышу хор возражений. Следует отметить, что хорошая работа и хорошие боевые действия, совершенные в этой нынешней войне, по-видимому, совершенно не зависят от того, верит человек в бессмертие или нет. Достаточно упомянуть армии Советской России, которые официально придерживаются материалистических взглядов в той мере, в какой они придерживаются линии партии. Нет никаких трудностей в создании отрядов самоубийц в любой из противоборствующих армий, независимо от наличия или отсутствия надежды на будущее.

Я согласен со всем этим, и все же я придерживаюсь того, что сказал. Непосредственное вдохновение людей заключается в деле, ради которого они работают или борются. Для нормально социализированного человека свойственно быть крепко спаянным со своими собратьями всякий раз, когда есть общее дело — особенно под огнем — требующее общих усилий и жертв. Работа на благо общего дела укрепляет товарищество; товарищество, в свою очередь, укрепляет преданность делу. Никто не достигает вершины своих человеческих способностей, пока не почувствует, как сила этих тройственных отношений поднимает его над самим собой: я, мой ближний, общее дело. Дружба сама по себе сравнительно пуста, если она не расширяется присутствием этого сравнительно безличной третьей сущности, объекта, которому оба друга служат и которому оба подчиняются.

Причина не обязательно должна быть, с нашей точки зрения, благой, чтобы произвести такой эффект на тех, кто ей служит. Любое национальное дело, вероятно, вызовет такого рода преданность: у всех "измов", включая фашизм, ниппонизм и нацизм, были свои восторженные или фанатичные приверженцы. Необходимо только, чтобы эти приверженцы верили в это дело, будь то посредством идеологической обработки, иллюзии или какого-то проблеска истины под гротескными личинами. И сказать, что они должны верить в правое дело, значит сказать, что они должны думать об этом как о чем-то лучшем, чем их личная точка зрения, их партийность кажется им благом, потому что они таковы, какими рождены, они должны воображать себя обладающими чем-то по-настоящему значимым и справедливым.

А теперь давайте сделаем еще один шаг. Тех, кто искренне верит, что их дело правое и справедливое, и тех, кто ошибочно полагает, что их дело правое и справедливое, объединяет нечто важное, в отличие от тех, кому все равно, является ли их дело правым и справедливым или нет. Эти две группы верят, что во Вселенной есть что-то подлинное и справедливое. Эта вера связывает их с чем-то нетленным, что является первой ступенью в воззрении за пределы этого мира. И если бы они задумались над этим — чего большинство из них не делает, — они бы обнаружили, что задаются вопросом о личном бессмертии.Они бы начали понимать, что эта идея приобретает для них огромное практическое значение. Позвольте вкратце объяснить, почему это так.

Причина, по которой дело является или может быть важнее человеческой жизни, заключается в том, что правое дело, такое как справедливая власть, будет продолжать связывать воедино бесчисленные человеческие жизни на протяжении всей истории человечества, как только оно будет достигнуто, или в той степени, в какой оно будет достигнуто. Иногда говорят, что справедливость - это "ценность”: то есть, как идея, это то, что разумные существа признают стандартом, который следует ценить, ради которого нужно работать, который нужно воплощать в социальных институтах. Как логическая идея, она относится к категории “ценностей", но как действующий в реальном мире фактор, это "ценность" только в том случае, если и когда он ценится, когда какой-то разум воспринимает его как причину, которой нужно служить. Уничтожьте умы, и справедливость превратится в статус неэффективного определения.

Следовательно, все те, кто служит делу, предполагают, что всегда найдутся умы, которые будут помнить о них: они принимают как должное сохранение расы и идентичности тех идей, которые раса лелеет. Но предположим, что некая космическая катастрофа уничтожит человеческую расу. Предположим, что планета замерзает, и последний человек погружается в ледяной сон. Этой предполагаемой вечности больше нет. Больше нет ничего истинно ценного, потому что нет разумов, которые могли бы что-либо ценить. В мертвой вселенной вообще ничто не имеет ценности. До сих пор смерть индивидуума в какой-то степени компенсировалась продолжением существования вида. Теперь вид терпит крах, и может ли что-нибудь компенсировать его смерть?

Ответ прост: ничего, если только индивидуум, который казался умершим, на самом деле не продолжает жить. Именно индивид в качестве последнего средства должен компенсировать смертность расы, а не раса компенсировать смертность индивида.

Было сказано, что природа заботится о виде и жертвует индивидом. Она расточает свою заботу на ресурсы воспроизводства; она истощает энергию родителя при рождении ребенка, но только потому, что ребенок, в свою очередь, будет истощен ради своего ребенка. Когда это сделано, пустотелая оболочка продолжает жить как призрак, о котором люди могут заботиться, но природа просто терпит. Но эта картина приписывает природе слишком большую заботу даже о расе. В буквальном смысле природа ни о чем не заботится, ибо у нее нет забот, у нее есть только необходимость. Раса также не заботится о себе, поскольку у расы нет отдельного сознания. Единственное, что может заботиться, - это индивидуум.

Забота о расе имеет место лишь постольку, поскольку индивидуумы заботятся о ней. И если, в конце концов, те вещи, которые раса создает в произведениях технической мощи, в произведениях искусства, в продуктах мысли и в этическом совершенстве, наблюдаемом в системах права и торговли, — если эти вещи имеют какую-либо ценность во Вселенной, то лишь потому, что где-то есть индивидуальные эго, которые ценят их.

Что люди имеют в виду, когда жертвуют собой ради дела, осознают они это или нет, так это то, что ценители мира должны каким-то образом сохраниться. Смысл их жертвы заключается в предполагаемой по умолчанию продолжительности человеческой души.

[И как только это становится очевидным, глупость этого биологического суждения также становится очевидной. Индивид в своей репродуктивной способности производит на свет новое поколение в качестве залога будущему. Поступая таким образом, вместо того, чтобы истощать себя как личность, он взрослеет; ибо он берет на себя как умственную, так и физическую ответственность за человеческий поток, длящийся до тех пор, пока он может длиться. Он делает это из своего сверхизбытка; и, сделав это, он остается самим собой, более совершенным, чем раньше. Он доказал, что раса содержится в нем, индивидууме. Ч. М.]

И в этом заключается практическая ценность веры в бессмертие — хотя люди и не знают, что их преданность делу предполагает эту веру, когда от нее отказываются, система человеческих ценностей медленно хиреет, как от таинственной анемии. Ничто не может обладать полным достоинством, если имеет только преходящее бытие. Когда все, чему служат люди, воспринимается как преходящее, жизнь может продолжать свое веселье, свой пыл, свою энергичную решимость, свою созидательную страсть и свой гнев, которые ведут к смерти — но все это должно быть отнесено к модели жизненных влечений, потому что это больше не может быть отнесено к оправданным причинам.

Иррациональное становится общепринятым оправданием человеческой деятельности, и деятельность воспринимается как заслуга сама по себе, потому что никакой другой заслуги найти невозможно. Цивилизация, которая приняла причинно-следственную связь природы как самую верную схему истины, не перестает действовать; это именно то, что продолжается — деятельность: внутренние органы вырабатывают свою энергию, а конечности продолжают двигаться, острота удовольствия возрастает — ибо оно должно заполнить пустоту, бравада достижений вызывает рост гордости — ибо то, чему вселенная не может аплодировать, должно дождаться банзаев толпы. Ничего не меняется, кроме тихо ширящейся пустоты в центре и страха перед рациональным анализом, доведенным до победного конца. Человек больше не может смотреть в лицо вопросу сui bono?, потому что он знает, что заранее сделал ответ невозможным.

На днях я встретил человека, который понял, что должна значить для него его жизнь. Он был фабрикантом и преуспел в бизнесе. Он был еще более успешен как почитатель сцены, отвлекающей от нынешних человеческих страданий. Люди должны страдать, сказал он, чтобы учиться; есть ужасные уроки для нашей групповой жизни и для нашей личной жизни, и мы не усвоим их легко; мы склонны отвергать попытки учиться до тех пор, пока террор и кровь не поглотят все наше лучшее. Раса должна отучиться от своей жадности и стремления к власти; эксплуататоры должны отучиться от желания эксплуатировать, а эксплуатируемые должны отучиться от собственного невежества, лени, зависти и желания зависеть от общественной благотворительности. ... Все должны отучиться от материализма плоти и медлительности духа.

Но почему мы должны всему этому учиться? Ведь учиться труднее всего; величайшая летаргия - это летаргия духа, который медленно погружается в атмосферу любви. Почему мы должны учиться? Здесь его ответ был простым, прямым и без колебаний. Потому что мы должны продолжать жить. Смысл мира - это развитие личной души, задача, незавершенная в любой из жизней. Божий план для нас заключается в том, чтобы мы учились и всегда продолжали учиться.
Обладая этой подсказкой, он мог брать то, что приходило к нему; он мог научиться искусству учиться у тех, кто несправедливо противостоял ему, — находя в них то, что Йейтс называл “душой пилигрима”. И он мог не отворачиваться при виде массового истребления людей и наций в ходе огромной катастрофы войны. Ибо для него высшим злом была не смерть, а ожесточение ума против истины.

Я не говорю, что его решение является верным, и я, конечно же, не говорю, что оно окончательное. Но я говорю, что такое мировоззрение, как у него, которое наполняет его жизнь вкусом, делает его устойчивым к огромным потерям, делает его источником силы для многих других людей, имеет огромное практическое значение. Он далек от того, чтобы быть отстраненным от активной жизни, у него есть нечто, что могло бы омолодить пошатнувшийся моральный дух этой эпохи — при условии, что это было бы правдой.

Но может ли это быть правдой?

Здесь я обращаюсь к тем, для кого проблема бессмертия является открытым вопросом и кто считает ее достаточно важной, чтобы думать о ней. Они ощущают давление научной позиции, то есть обычного отношения ученых людей. Но они готовы поверить, что такое отношение может быть ошибочным, при условии, что есть какое-либо существенное основание, на котором можно было бы построить утверждение о бессмертии. Они не желают прибегать к желанию верить; они скорее боятся, чем стремятся к мощи своих собственных желаний. Просто потому, что продолжение личной жизни было бы для них желательно и чрезвычайно важно, если бы это было правдой, они сопротивляются любому прямому обращению к своим желаниям как к доказательству факта. В этом вопросе, возможно, больше, чем в любом другом, они полны решимости не обманывать себя, принимая желаемое за действительное. Я очень уважаю такое состояние ума; я бы даже призвал тех, для кого этот вопрос уже решен, принять его гипотетически, ради предстоящего нам спора.

Предлагаю для начала рассмотреть некоторые возражения против веры в бессмертие со стороны науки и философии, потому что, разобравшись с ними, мы более ясно увидим, каковы могут быть позитивные основания для этой веры.

1. Научное возражение.

Позвольте сразу пояснить, что наука не отрицает возможности бессмертия. Областью науки является этот мир природы; она ничего не знает ни о каком ином мире. Термин “мир” в этом смысле включает, разумеется, всю вселенную в пределах единого пространственно-временного континуума, который является полем наших гравитационно-электрических взаимоотношений. Все, что принадлежит этой причинно-следственной системе, принадлежит природе в этом смысле.

Я утверждаю, что наука не отрицает возможности существования другой вселенной или других вселенных. Однако она сомневается в том, что предположение о том, что могут существовать другие подобные миры, имеет какое-либо конкретное значение. Это обязывает засвидетельствовать здесь некоторые новые разработки логики или семантики, связанные со значением “смысла” и заинтересованные в том, чтобы избавить человечество от бесплодных спекулятивных забот, отделяя область запросов, которые имеют значение, от тех, которые его не имеют. Общая тенденция мнений среди семантиков заключается в том, что метафизические утверждения — к числу которых мы должны отнести любое утверждение об иной жизни — либо бессмысленны, либо лишены научного смысла, однако они всё еще могут иметь рудимент эмоционального значения.
Исходя из этого сомнения, наука сегодня склонна игнорировать вопрос о бессмертии, поскольку в любом случае это выходит за рамки ее юрисдикции. На наш вопрос она не отвечает ни нет, ни да. Но это приводит к тому, что предположение о бессмертии кажется все более невероятным, причем на одном конкретном основании — на точном соответствии разума и тела. Разум и тело изменяются вместе в каждой точке.

Аристотель первым обратил внимание на силу этой приспособленности в ходе опровержения фантазий Платона о том, что душа может не только покидать тело и странствовать по царствам Аида, но и возвращаться в другом теле, по-другому устроенном и укомплектованном. Ибо Платон принимал веру в переселение душ, а также веру в бессмертие: и он полагал что разуму, возможно, было бы лучше вообще без тела, когда речь идет о ясном видении истины.

Аристотель очень справедливо заметил, что разум одного человека не годился бы для тела другого: разум Гомера не мог быть перенесен в тело Солона; еще менее разум человека мог поселиться в теле тигра, а разум тигра - в теле человека. Таким образом, переселение душ было абсурдом; и, как полагал Аристотель, идея души вообще без какого-либо тела была еще более абсурдной, поскольку то, что мы подразумеваем под душой, - это не что иное, как внутренняя жизнь данного тела, руководство им в росте и поведении - согласно несколько сложной фразе Аристотеля, душа - это ‘форма’ тела и, следовательно, немыслима отдельно от тела, требующего этой конкретной формы. Аристотелю понравилась бы проблема, рассмотренная в гарвардской диссертации семнадцатого века: требовала ли речь валаамовой ослицы временного изменения голосовых связок животного!

Теперь это наблюдение скорее усилилось, чем ослабло из-за всего последующего роста наших знаний о взаимосвязи между разумом и телом. Мы научились ассоциировать ментальную жизнь не с телом в целом, а более непосредственно с мозгом и центральной нервной системой. И хотя самые вдумчивые люди [среди них великий анатом и физиолог мозга доктор Дж. Экклз и известный нейрохирург и теоретик функций мозга доктор Уайлдер Пенфилд. Ч. М.] признают, что разум - это не то же самое, что мозг, и не то же самое, что физиологическая деятельность мозга, они согласятся с тем, что активности разума и мозга настолько тесно связаны друг с другом, что подразумевают точную математическую взаимосвязь. Именно эта связь все еще ускользает от анализа, но большая надежда возлагается на недавние исследования, которые указывают на то, что существуют электрические явления, сопровождающие ментальную деятельность, по форме которых можно сделать вывод — не о мыслях, конечно, — но о грубых различиях между сном и бодрствованием, усилием и отдыхом, беспокойством и покоем. Мы знаем бесконечно больше, чем Аристотель, о чрезвычайно чувствительной реакции психического состояния на изменения химического состава кровоснабжения мозга, на которые влияют пища и питье, лекарства и витамины, функционирование желез внутренней секреции. Все эти элементы знания придают совокупную силу предположению о том, что когда мозг перестает функционировать, этот конкретный поток сознания перестает существовать.

Однако именно этот вывод требует тщательного изучения. Все факты, которые мы упомянули, могут быть обобщены как факты ко-вариации: измените действие мозга, и вы измените сознание — у этого есть и другая сторона — измените сознание, и вы измените действие мозга. Этот факт ко-вариации, или идеального соответствия двух наборов изменений, подразумевает, конечно, что нам приходится иметь дело с двумя различимыми наборами изменений. Именно различимость теперь становится важной.

Чтобы продемонстрировать, о чем здесь идет речь, давайте рассмотрим другой случай столь же точной ко-вариации. Съемочная площадка для фильма фотографируется; каждое незначительное действие, каждая тень, каждая игра выражений точно улавливаются пленкой. Этот фильм никак не может быть записью каких-либо других актеров или какого-либо другого акта, кроме этого. Точное соответствие Аристотеля сохранилось буквально. И все же, если мы будем утверждать, что не могло быть никакой другой записи этого фильма, мы будем явно неправы. Две камеры, расположенные в разных точках, сделали бы разные записи. Обе записи идеально соответствовали бы действу, настолько, что не подошли бы ни к одной другой съемочной площадке во Вселенной. Но ни одна из двух соответствующих картинок в двух фильмах не была бы идентичной. Мы можем сделать вывод, что данный разум логически может иметь два разных тела; и если два, то и более двух, поскольку речь идет о простом факте безупречной ко-вариации.

Логически столь же возможно, что душа должна иметь множество тел, каждое из которых уникально подходит ей, как и то, что тело должно иметь множество теней, каждая из которых уникально подходит ей, каждая из них безошибочно является тенью этого человека и ничьей другой во вселенной.

Аргумент Аристотеля, хороший аргумент против идеи о переселении души в тело другого человека или в любое другое неподходящее тело, таким образом, оказывается вообще не аргументом против идеи о том, что душа имеет другое тело или серию тел, каждое из которых удовлетворяет требованию быть точной репрезентацией в пространстве именно этой души. И все последующие аргументы, которые делают картину соответствия более точной, в равной степени неспособны исключить возможности множественности воплощений данного разума. Таким образом, я считаю, мы можем сказать, что у нас есть опыт, который, не являясь доказательством того, что это так, наглядно показывает нам, как это могло бы быть.

Людям, которые видят сны, не всегда снится, что у них есть тело. То есть они не всегда в своих снах обращают внимание на то, что у них есть тела. Но им часто снится, что они двигаются и действуют в ситуациях, подразумевающих наличие тела; если человеку снится, что он пытается убежать от преследователя, его могут отчаянно раздражать вялые и непослушные конечности; но его усилия подразумевают, что конечности есть и что они принадлежат ему. И они, конечно, не идентичны тем конечностям, которые неподвижно лежат в постели. Тело сновидения - это, по сути, другое тело; и все же это уникальное тело человека, который видит сон. Я прихожу к выводу, что это конкретное научное возражение против понятия иной жизни исчезает при тщательном логическом анализе.

2. Философское возражение.

Научное убеждение лежит глубже, чем это формальное рассмотрение взаимосоответствия. Ученому было бы сравнительно легко согласиться с нашим представлением о том, что душа может иметь множество тел, точно так же, как мы можем представить, что у определенной змеи есть несколько шкур, каждая из которых принадлежит этой конкретной змее. Но чтобы поверить в такую возможность, требуется нечто большее, чем просто вообразить ее. В случае со змеей животное производит шкуру, а не шкура животное. Однако аналогия, очевидно, несостоятельна, поскольку в случае с человеком ученый считает, что тело производит душу, а не душа - тело. Если тело производит душу, было бы невозможно, чтобы данная душа могла иметь какое-либо другое тело, кроме того, которое ее производит. Только если тело является продуктом души, для этой же души может существовать другое тело в другой сфере существования.
Эта проблема относится к философии, а не к науке. Вопрос в том, что первично в бытии, тело или душа (я здесь использую ‘душа’ и ‘разум’ как эквивалентные выражения, для простоты).

Все внешние проявления, или большинство из них, подтверждают идею о том, что тело существует изначально, а разум - более позднее приобретение.
Процесс воспроизводства человека является биологическим: можно сказать, что то, что непрерывно передается от родителя к ребенку, - это не психическая жизнь, а скорее зародышевая плазма. Общепринятой точкой зрения является то, что эмбрион должен достичь определенной степени развития, прежде чем появится сознание, хотя момент его появления наука не готова зафиксировать, поскольку факт наличия сознания совершенно недоступен наблюдению. Но признаки разума в ощупывающем и экспериментальном поведении проявляются только по мере того, как ребенок приближается к стадии независимого телесного существования; они, по-видимому, вытекают из соответствующего развития нервной системы; и, по-видимому, они возникают тогда, когда это происходит, потому что тогда организм может использовать орган управления для своего собственного поведения. Все это, а также факты, которые мы уже упоминали, показывающие, что состояние и энергичность ума зависят от его питания и качества кровоснабжения, по-видимому, подтверждают, что разум существует ради тела, как одно из его средств выживания и руководства, а не тело ради разума. И если это так, то, когда тело исчерпало свой ресурс, его конкретному разуму больше нечего делать; и поскольку он зависит от тела, он больше не может существовать.

Это, я полагаю, убедительный аргумент против продолжения существования личного сознания. Это настолько очевидно и настолько согласуется как со здравым смыслом, так и с наукой, что в его присутствии понятие бессмертия приобретает вид приятной фантазии, которую трезвый рассудок, основанный на очевидных фактах, склонен отвергать.

Мы помним, что в платоновском диалоге "Федон", когда Сократ в тюрьме наблюдает, как двое его юных друзей советуются друг с другом во время паузы в дискуссии, он предполагает, что они считают его мольбу о выживании малодушием и не решаются настаивать на своих возражениях, чтобы в этот последний день его жизни не лишать его утешительной надежды. Таким образом, именно он берет на себя инициативу вывести наружу затаившиеся сомнения. Меньше всего в этот час он хочет идти вперед, питая какие-либо иллюзии. В уникальный момент смерти, с которым каждый должен столкнуться в одиночку, единственным надежным спутником является истина. Сократ предполагает, что тело подобно музыкальному инструменту, а душа подобна музыке; таким образом тело существует ради души, а не душа ради тела. Но затем приходит пагубное размышление: если инструмент сломан, музыка тоже должна прекратиться. Именно в этом пункте, по-видимому, и заключается наша нынешняя и современная аргументация, со всеми подкреплениями научных доказательств зависимости. И не сразу становится ясно, можем ли мы извлечь какой-либо свет из соображения, с помощью которого Сократ возобновил спор со своими друзьями. Он напомнил им, что есть одно важное различие между отношениями инструмента и музыки и отношениями души и тела. Инструменту нужен некто посторонний, чтобы играть на нем; душа же, очевидно, инициировала свою собственную музыку - она играла сама.

Это верно, но не означает ли это просто, в современных терминах, что комбинация тела и разума способна инициировать свои собственные движения без внешней помощи? Это не подразумевает того, что нам нужно, а именно, что разум способен вызывать тело к существованию, как в некотором смысле музыка вызывает к существованию музыкальный инструмент. И если бы разум был способен вызывать тело к существованию, разве мы бы этого не знали? В то время как разве мы не осознаем обратное в своем внутреннем сознании — что наш разум хрупок, мерцает при каждом дуновении здоровья и болезни, бодрости или усталости, а когда физическая основа слишком нарушена, гаснет?

Это, я полагаю, ключевой момент в философском исследовании бессмертия. Правда ли, что разум зависит от тела, а не тело от разума? Если это так, бессмертие исключено.

Но более пристальный взгляд, очевидно, показывает, что верно и то, и другое. Конечно, мы должны принимать пищу, чтобы продолжать думать; но также мы должны думать, чтобы принимать пищу. Конечно, мы можем ускорить наше мышление, если захотим, выпив чашечку кофе; но тело не принимает чашку кофе без предварительного решения разума. Говорить в таких случаях, что состояние ума зависит от тела, значит сказать только половину правды; вся правда заключается в том, что состояние ума в настоящий момент зависит от того, что ум в предыдущий момент решил сделать с собой посредством тела. Тело является средством, необходимым для реализации желаний разума относительно своего будущего состояния. Инициатива полностью принадлежит разуму. И в течение многих лет такого подчинения диктату разума тело видоизменяется или даже переделывается заново: оно становится более совершенным инструментом разума. Говорят, что в пятнадцать лет женщина начинает демонстрировать красоту, которой наделила ее природа; в пятьдесят она демонстрирует красоту, которой наделила себя сама. В этом много правды, потому что в пятьдесят постоянная работа характера над позами и выражениями тела рассказывает безошибочную историю; и если бы женщины Америки лучше понимали эту простую истину, их искусственные методы достижения красоты могли бы уступить место чему-то гораздо более существенному и, можно сказать, гораздо более эффективному. Если бы я хотел исправить это утверждение, то путем постановки под сомнение того, что оно говорит о красоте юности и детства: это то, что дает природа, а не мы сами. Я бы скорее сказал, что ранняя красота человеческого тела - это то, что принимает разум, поздняя красота - это то, что он формирует. Когда я более внимательно смотрю на отношения между разумом и телом в детстве, я не могу сказать, что разум в это время в большей степени находится во власти тела, что более ранний период - это период послушания, более поздний - период командования. Ребенок находится на той стадии, когда питание является доминирующим импульсом и необходимостью; но питание является как умственным, так и физическим. Ребенок послушен всему своему социальному окружению; он в высшей степени доволен тем, чем является; у него нет претензий к своему происхождению, расе, цвету кожи, фигуре или состоянию, он просто хочет быть таким же, как все, т.е. расти. Чтобы выяснить, что он за человек, как он себя называет, и на что он похож по сравнению с другими, он знакомится через зеркала социальной жизни с самим собой, которого поначалу он знает только как интимный и несколько бесформенный центр сознания и действия. В то же время он знакомится со своим видимым телом. Сначала ребенок не видит своего тела, он только ощущает его как совокупность ощущений, удобных или некомфортных, с различными возможностями действия, вызывающими изменения в ощущениях. Это все равно, что сказать, что тело для ребенка сначала является частью его сознательного разума. Сказать, что он принимает это сознательно ощущаемое тело, значит просто сказать, что он принимает самого себя; и если внешнему наблюдателю кажется, что это тело обладает красотой, то эта красота ни в каком исключительном смысле не является красотой, данной “Природой”, это также красота этого внутреннего "я" в его ранней гармонии. В этой ситуации нет ничего, что требовало бы от нас утверждать, что тело первично, а разум - его продукт. И то, и другое развивается в полном согласии.

Фактам с таким же успехом соответствовала бы гипотеза, которая, на мой взгляд, гораздо ближе к истине: что тело - это просто видимый символ разума. И если воля оказывает влияние на тело в дальнейшей жизни, а это, безусловно, так, вполне вероятно, что она оказывает по меньшей мере такое же влияние на тело в детстве. Только в детстве влияние воли должно быть более полностью подсознательным, потому что в период послушания у ребенка меньше способности критически воспринимать то, каким существом он является, и, следовательно, у него меньше осознанного мотива переделывать себя.

Таким образом, я прихожу к общему результату: на протяжении всей жизни тело зависит от разума, даже в то время, когда разум в других отношениях зависит от тела. Согласно этому результату мы, можно сказать, наполовину освободились от представления о том, что разум до такой степени является рабом тела, что, если тело умирает, он тоже должен умереть. Мы достигаем точки, когда начинаем видеть в разуме, по меньшей мере, равноправного партнера в судьбе человека. Но это только половина пути к освобождению. То, что мы имеем, - это знакомый вид взаимозависимости: А зависит от В, а В зависит от А. При такого рода взаимности нет никакой гарантии, что если один из членов группы уйдет, другой сможет продолжать существование.

Можно также отметить, что по мере взросления период повелевания сменяется периодом послушания, и тело становится все более подчиненным воле своего владельца. Для души становится все более естественным ссылаться на “мое тело” и все более неестественным для тела ссылаться на “мой разум"! Но тогда следует также признать, что с возрастом разум, по-видимому, теряет свое господство, и немощи тела начинают препятствовать его самоконтролю. Нам было бы разумнее выяснить, в каком случае мы должны говорить, что разум зависит от тела, и в каком случае что не зависит.

Принято думать о зависимости разума от тела тремя основными способами. Во-первых, говорят, что нам требуется, чтобы тело информировало нас о внешнем мире посредством ощущений, особенно через зрение и слух; во-вторых, говорят, что нам требуется, чтобы тело оказывало на нас активное воздействие через двигательные нервы и мышцы: без этого мы были бы беспомощными зрителями событий, способными думать, но не желать. В-третьих, говорят, что нам требуется энергия мозга для обеспечения энергией мысль. Я не уверен, что какое-либо из этих утверждений является состоятельным.

Обычно нам кажется, что мы видим с помощью наших глаз; но тогда наши глаза - это одна из вещей, которые мы видим. И если мы знаем о наших глазах только с помощью наших глаз, есть шанс, что мы можем ошибаться в их необходимости. Мы довольно хорошо видим сны, когда наши глаза закрыты. А Бетховен еще долго создавал музыку перед своим мысленным взором после того, как его уши перестали слышать звуки. Нет абсолютной уверенности в том, что нам нужны глаза и уши для того, чтобы видеть и слышать; хотя они нужны нам для поддержания контакта с определенными источниками света и звука, которые мы называем внешними.

Что касается энергии мысли, то она, по-видимому, не имеет никакого четкого отношения к физической энергии мозга: лучший интеллект - это не тот интеллект, которому приходится больше всего напрягаться, чтобы получить идею, а тот интеллект, который схватывает идею без усилий. Прозорливось, очевидно, является функцией психического равновесия, а не умственного напряжения. Не существует известного способа запустить умственные механизмы так, чтобы тугодум стал даже умеренно сообразительным, и никакие дозы йода или любого другого известного лекарства не превратят средние способности в гениальность, хотя есть препараты, которые могут создать печальную иллюзию гениальности.
Но, допуская, что во всех этих вопросах тело имеет преимущество перед теми сомнениями, которые существуют, мы можем сказать, что тело, по-видимому, является средством связи между одним человеком и тем “внешним миром”, который состоит в основном из группы других людей.

Соединительная ткань между членами сообщества - это то, что мы называем физическим миром "природы”. Природа является общей собственностью для всех нас: у нас одни и те же пространство и время, одни и те же земля и звезды, одна и та же геологическая история. Мы не видим сознаний друг друга, но мы видим тела, которые учимся отождествлять с сознанием других. Тело - это, прежде всего, средство идентификации, которое другие люди используют в отношении того или иного человека, тело символизирует личность. Затем, поскольку это тело, как очевидно, использует свои глаза и уши, мы предполагаем, что человек, символизируемый им, осознает тот же мир, что и мы, и, возможно, воспринимает сигналы, которые мы подаем. Поскольку тело действует, мы предполагаем, что человек использует волю для изменения своего собственного положения или изменений в мире вокруг него. Все это сводится к утверждению, что тело является средством коммуникации между одним человеком и другими людьми посредством общего физического мира.

Это также, конечно, средство получения сообщений и эффектов. Вы арестовываете человека, арестовывая его тело; вы боретесь с ним, борясь с его телом; если вы причиняете вред его телу, вы причиняете вред ему; если он требует судебного слушания, вы предоставляете ему право использовать его тело, “habeas corpus”.

Но во всем этом не было сказано одной вещи. Не было сказано, что нам требуется тело для того, чтобы существовать. До тех пор, пока кто-нибудь не выступит с объяснением того, как тело могло бы породить разум, утверждение о том, что тело развивает или эволюционирует связанный с ним разум, остается необоснованным и непонятным. При всей изобретательности научной гипотезы следует сказать, что ни со времен Аристотеля, ни до него не было достигнуто никакого прогресса в ответе на вопрос, как из бессмысленной вселенной или бессмысленного организма мог возникнуть разум. (Я намеренно использую слово “возникнуть”, потому что хочу открыто включить "эмерджентную эволюцию" в число гипотез, которые призваны приоткрыть завесу тайны и которые совершенно этого не делают.)

Что касается противоположного вопроса, "как может тело зависеть в своем существовании от разума?" существует, по крайней мере, одно определенное доказательство. Которое можно найти в повседневном опыте принятия решений.
В процессе выбора курса действий между несколькими альтернативами необходимо, чтобы каждая альтернатива представлялась как будущая возможность. Мы можем выбирать между занятием молочным скотоводством или лесозаготовкой, только если нам доступны обе эти профессии, и только одна из них может быть выбрана. Наши умы заняты пророческими картинами: мы видим себя окруженными нашим будущим стадом или более мрачными сценами зимнего леса; мы видим тропинки, ведущие к каждой из этих сцен. Все прошлые моменты природы ведут к моменту, в котором я сейчас стою перед этими альтернативами; но они не помогают мне пройти через этот момент. Я останавливаю импульсивность природы до тех пор, пока не буду готов принять решение. Затем я включаю в причинно-следственные связи природы особые действия, которые приведут меня по тому или иному пути, на молочную ферму или в зимний лес. И когда появится выбранная картина, я, а не природа, сделаю ее реальной; и все же — и в этом суть — она стала частью природы. И без меня и моего воображения это никогда бы не осуществилось. Это мой разум, в том, что мы называем свободным выбором, от которого зависит этот конкретный фрагмент физического мира, а внутри него - та активность моего тела, которая ему принадлежит. Здесь само существование этой фазы телесной жизни зависит от предшествующего ментального акта выбора.

Последствия этого факта, какими бы частичными они ни казались, имеют важное значение:
Если человеческий разум или душа способны к тому, что мы называем свободным выбором, то именно в этом маленьком разрыве Вселенной они на мгновение оказываются вне потока причинно-следственных связей и определяют, что должно содержаться в природе. В принципе, тело зависит от разума, а не разум от тела. И если это так в этом маленьком разрыве Вселенной, то у нас есть представление о том, как все устроено. Мы можем видеть, что по своему собственному характеру физический мир, который разрушает тело, не может уничтожить то, что свободно от тела.

Смерть тела, если мы правы, была бы прекращением (или символом прекращения) набора связей с определенным сообществом других людей. Оставалась бы возможность того, что внутренняя энергия "я", если бы оно достигло того самообладания, которое придало бы смысл его существованию, позволила бы ему устанавливать связи с другими подобными сообществами. И при этом он обнаружил бы себя в другом теле, точно соответствующем его собственному индивидуальному характеру, идентифицирующем его в его отношениях с этим новым окружением.

Пока что мы находим, что философское возражение против идеи бессмертия несостоятельно. Как и научное возражение, оно оставляет поле свободным для любых оснований более позитивного характера, которые могут понадобиться нам для обоснования веры в это дополнительное измерение Вселенной.

3. Основание для веры.

Я думаю, никто, скорее всего, не придет к вере в бессмертие с помощью аргументации. Работа аргумента заключается в устранении препятствий, а не в том, чтобы привнести положительное убеждение.

[Философ с математическим образованием скорее сказал бы, что для того, чтобы убеждение было чем-то большим, чем некая форма самовнушения, важным компонентом должны быть обоснованные рассуждения. Но автор прав в том, что только опыт приносит полную убежденность. Ч. М. ]

Аргумент необходим, потому что никто, живущий в век науки, не может оставаться равнодушным к точке зрения, которую предлагает наука; он должен прислушаться к ней и сделать собственный вывод. Но он не должен ожидать, что она даст ответ.

Ответ должен исходить непосредственно из личного опыта. Но как может существовать личный опыт бессмертия, то есть чего-то, что относится к будущему времени и ко времени за пределами человеческой жизни?
Этот вопрос, который кажется вполне естественным для американского ума, показался бы излишне наивным индуисту или буддисту. Целью медитации индуиста является достижение того, что он называет “реализацией” истины, и, в частности, истины о том, что в своем глубочайшем "Я" он тождествен источнику всего сущего, Брахману или Богу. Осознать это — значит познать, что акциденции земного существования, хоть бы и глубочайшие из акциденций, каковой является смерть, не могут уничтожить "Я", точно так же, как ночь, которая является акциденцией тени, не может уничтожить солнце.

Любой личный опыт, который может ясно показать нам, как все устроено в этой Вселенной — что высшее, а что низшее, что такое душа и как она связана со своим телом, что такое смерть, что она может делать, а чего не может, — любой опыт, утверждаю я, через который озаренное вспышкой понимание этого живого мира может уже сейчас дать нам представление о будущем.

Ч. Ф. Эндрюс, друг Ганди и многих других, написал о своем собственном опыте, связанном с приближением смерти двух его ближайших друзей, который привел его к убеждению в бессмертии. “Истина, - писал он, - никогда не обретается полностью, пока не станет индивидуальной. Теперь ко мне пришло внутреннее убеждение. Теперь во мне есть уверенность в том, что наш Дух независим и переживает все перемены”. (Христианский век, 29 августа 1934 г., стр. 1094.)
Он имел в виду один из постов Ганди, во время которого Ганди был очень близок к смерти. “Его (Ганди) страдания стали почти невыносимыми... . Его разум также казался затуманенным, и он говорил с большим трудом. .. . Я спросил его, осознавал ли он внутренне радость духовной жизни, о которой он говорил раньше. Его лицо сразу же снова просветлело, и его утвердительный ответ был решительным. ... Ко мне пришло новое понимание того, что дух человека в некотором роде независим от разума и в реальном смысле бессмертен....Это, очевидно, отличается от ментального процесса, который более тесно связан с телом...”

В конце своего рассказа он цитирует другого замечательного индийца, Садху Сундара Сингха, который во время собственного голодания обнаружил, что “по мере того, как его тело слабело, его духовные способности становились более активными и бдительными”, и сделал вывод, “что дух - это нечто совершенно отличное от мозга. ‘Мозг, - сказал он, - подобен органу, а дух подобен органисту, который на нем играет. Две или три ноты могут пойти не так, и музыки не получится. Однако это не означает отсутствия органиста”.
(Здесь Эндрюс использует слово "дух" для обозначения того, что мы назвали глубинным "Я".)

Такие переживания не редкость. Они приходят к нам разными путями. Вероятно, это настолько индивидуальные восприятия, что они значат все для того, у кого они есть, и мало для кого другого. Некоторые люди, которых я знал, убедились в бессмертии именно благодаря тому, что могло бы лишить их этой веры, - смерти жены или мужа. Некоторое время назад я получил письмо от старого друга, скептика и твердолобого натуралиста, который потерял свою жену. Он сказал: "Я никогда не придавал никакого значения идее о том, что кто-то живет после смерти. Это слишком противоречит всему, что мы, биологи, видим своими глазами. Но когда Х умерла, я внезапно осознал, что как биологи мы вообще не видим ничего, что касалось бы этого вопроса. Мы видим, как умирает тело; и мы думаем о жизни как о свойстве тела. Но сознание и личность мы не видим; они не то же самое, что органическая жизнь. У меня есть чувство, более глубокое, чем любой аргумент, не подверженное влиянию аргументации, что Х не могла исчезнуть из Вселенной.”

Такое утверждение вряд ли может быть убедительным для любого, кто не прошел через подобный опыт, и все же вполне вероятно, что подобное отвращение к утверждению, что смерть победила жизнь, объясняет широко распространенную веру в бессмертие среди всех рас человечества.

Более распространенным является переживание или иллюзия частичной отрешенности от тела, при котором тело предстает как нечто наполовину чуждое самому себе, переживание, которое иногда возникает в глубокой задумчивости, а иногда во время болезни или выздоровления. Этот опыт по-разному описывается как ощущение свободы от своего тела или как наблюдение за ним как бы со стороны. Значение таких переживаний заключается не в вопросе о том, иллюзорны ли они как конкретные события, а в случайном открытии того, что "я" не обязательно отождествляться с этим конкретным телом, чтобы быть самим собой. В самом общем смысле это открытие, которое каждый может сделать в любое время, — открытие внутренней множественности "я". Ибо, когда человек думает о себе, наблюдает или судит себя, немедленно возникает различие между "я", которое наблюдает, и "я", за которым наблюдают. Предположим, человек совершил что-то, за что ему впоследствии стало стыдно, и предположим, что он занят воспоминаниями об этом поступке и сожалением о том, что совершил его. Осуждаемое "я" осуждается и отвергается осуждающим "я", хотя слабость, которая привела к этому поступку, все еще присутствует.вует. "Я", попавшее в сети привычки, наследственности, страсти, предстает перед судом "Я", которое знает, каким должно быть, и придерживается этого стандарта, свободного от отклонений времени и обстоятельств. Возможно, можно сказать, что вечное "Я" судит временное и экспериментальное "я". Оба "я" необходимы для создания целостного и по-человечески живого "я", но "Я", которое (как выразился бы Платон) соучаствует в истинных стандартах суждения, как можно видеть, имеет более глубокое место в природе вещей, чем "я" этих экспериментальных экскурсий. Оно более “реально”.

И интересно наблюдать, что когда человек думает о своей собственной смерти и о времени после своей смерти, когда его больше не будет среди людей — акт рефлексии, который часто совершают люди и который, по всей вероятности, никогда не совершают животные, — нужно представить это отражающее "я" как продолжающее жить; иначе оно не смог бы наблюдать отсутствие видимого "я" среди живых. Мысль об уничтожении никогда не может быть полностью осуществлена, потому что для того, чтобы попытаться осуществить ее, должно сохраняться самосознание.

Из такого опыта и размышлений многие пришли к ясному личному восприятию того, что — как они бы выразились — истинное "Я" не может быть уничтожено кризисом смерти, поскольку его положение таково, что оно находится над этим кризисом. Это убеждение дает им дополнительный ответ на вопрос, который мы подняли ранее, о возможности того свободного жертвования жизнью ради дела, которое мы находим столь распространенным сегодня в армиях материалистических обществ. Действительно, эта готовность умереть присутствует везде, где мы проявляем человеческую натуру в лучшем виде, например, в поиске новых путей в медицине и в других областях науки и ее приложениях. Никогда не было недостатка в людях, готовых умереть ради человека. Ибо, как мы теперь видим, в свободном отвержении жизни есть "я", которое отвергается, и "Я", которое отвергает. Отвергая жизнь ради высшего блага, отвергающее "Я" бессознательно цепляется за то, что более ценно и долговечно, чем сама отвергнутая жизнь.

Но есть третий тип переживания, более распространенный, я полагаю, чем любой из этих. Это осознание того, что у Вселенной в целом должна быть цель; и что уничтожение духа человека в смерти, уничтожая смысл вещей, равносильно отрицанию такой цели. Ибо каким-то образом устремленная и вопрошающая человеческая душа, какой бы слабой она ни была, воплощает в себе все, в чем мы можем видеть значение творения. Мир огромен, а человек ничтожен; но до тех пор, пока огромный мир не познает себя и свой смысл, он менее реален, чем крохотный человек, который знает себя и свою бесконечную тягу к поиску смысла своей жизни в пространстве и времени. Эта живая искра, просто потому, что она вопрошающая и ищущая, просто потому, что она поднимает вопрос о тщетности, который не может поднять мертвая вселенная, просто потому, что она способна страдать при виде бесконечной утраты бесчувственной материи, более реальна, чем могла бы быть любая такая утрата. И, видя это, человек сразу же, как при быстрой вспышке света, понимает, что, поскольку более реальное не может быть уничтожено менее реальным, устремленная душа не может быть уничтожена смертью.

16. Язык и человеческая психика

Джоэль Элкс, директор департамента психиатрии и поведенческих исследований, Университета Джона Хопкинса и Медицинской школы, доктор Элкс (доктор медицины) является не только психиатром и экспертом-психофармакологом, но и одаренным философским мыслителем и творческим лидером в области совершенствования медицинского образования. Его статья была слегка отредактирована для включения сюда.

Введение: Языки и психиатрия

Неуклонный рост науки продолжает уменьшать место человека в его вселенной. Трижды в новейшей истории его ставили на место. Галилей, Дарвин и Фрейд уменьшили размах самообмана, и мы можем быть почти уверены, что и новые озарения уменьшат количество новых обманов. Самообман кажется важным для человека: каким-то странным образом его обряды и мечты формируют зародышевую плазму его усилий по осознанию. Перефразируя Томаса Хаксли, наука не только начинается со знания, превращается в догму и заканчивается суеверием; часто всё начиналось с суеверия, становилось наукой и заканчивалось догмой. Суеверие и догма отличаются от науки тем, что последняя опирается на общие свидетельства, а не просто общие чувства. В старые времена было достаточно свидетельств органов чувств. Эксперимент, однако, полагался на расширение возможностей органов чувств и разработал сложную научную технологию для наблюдения, понимания, применения и контроля явлений природы. Тем не менее, по сей день эмоциональные состояния являются силами, которые связывают и разлучают людей. Людям не нужны ни телескопы, ни микроскопы, чтобы познавать друг друга или отрицать. Невооруженные органы чувств человека - это его сенсоры, а детекторы находятся внутри его кожи и черепа.

Не так обстоит дело с естественными науками. Здесь огромное количество экзосоматических расширений нас самих создало основную часть нашей культуры. Всего за сто лет или около того — самый краткий миг за всю историю существования человека — эти изобретения полностью и радикально изменили физическую среду обитания человека и прочно утвердили господство нашего изобретательного и опасного вида на этой планете. В наш век они сделали перемены единственной константой, а избыток - состоянием тела и ума. Избыток, то есть, материального продукта, в сочетании с вопиющей безнравственностью в его распределении. Избыток людей, только что родившихся и сразу законсервированных, в сочетании с избытком способности убивать, приводящим к ядерному излишеству; немыслимый взрыв человеческой изобретательности в сочетании с глубоким чувством утраты личности; прежде всего, избыток необузданного импульса и бедность чувств. Мы задыхаемся от собственного изобилия, но в то же время озадачены странной пустотой внутри. Мы одновременно более активны и более пассивны, более связаны и более обособлены, более взаимозависимы и более одиноки.

Результаты науки связывают нас. Ни одно Рождество никогда не будет таким, как День "Аполлона" в 1968 году. Но каким-то образом наука на службе у человека размыла образ самого человека. Дихотомия между естественными науками и жизнью людей по-прежнему глубока. Символы естественных наук чужды непосредственному опыту. Они имеют дело скорее с универсалиями, чем с индивидуумами; и они часто заключены в специальные языки, известные скорее немногим, чем многим. С другой стороны, наше восприятие самих себя и друг друга — даже мира, столь радикально измененного наукой, — все еще довольно прямолинейно. Чувство по-прежнему присутствует в любом действии. Опыт по-прежнему определяет ожидание, а ожидание побуждает как к действию, так и к результату. Страх у обычного человека по-прежнему порождает страх, а дружелюбие по-прежнему порождает дружелюбие. В основе своей мы по-прежнему нравимся другим в той мере, в какой нравимся себе; и все же наша самооценка склонна зависеть от суждений других. Намерение по-прежнему связано со способностями, и диапазон нашего выбора, как всегда, зависит от символов, которыми мы руководствуемся и с которыми мы живем.

Здесь, однако, все становится очень сложным. Ибо ткацкий станок языка, бешено вращаясь, соткал запутанную паутину нитей, и получившийся кокон теперь окутывает всех нас. Говорить о двух культурах - значит чрезмерно упрощать. Существует не две, а очень много культур — культур столь же разнообразных, как и языки, которые они используют. Есть, с обеих сторон, повседневные языки, с помощью которых мы живем, и безличное символическое сокращение естественных наук и компьютерных технологий. Между ними находится множество языков социальных, политических и психологических наук, несущих на себе явный отпечаток естественных наук, от которых они все еще чрезмерно зависят. Есть языки права. Есть гуманитарные науки и искусство, демонстрирующие в наши дни шрамы от несоответствия с наукой из вторых рук; и есть языки средств массовой информации - гомогенизированные, оцененные, проверенные на качество, — которые во многом формируют то, что мы должны знать и во что верить.

В этой растущей неразберихе общественность продолжает стремиться к вещам, имеющим личное значение. Ответственные СМИ и некоторые одаренные люди делают все, что в их силах. Справедливо это или нет, но специалистам в области психического здоровья, как ни одной другой профессии в наши дни, выпало заниматься расстройствами межличностного общения и самокоммуникации. В дальнейшем я буду утверждать, что в областях, имеющих центральное значение для нашей торговли, мы стали жертвами универсальной болезни. Я назову это, за неимением лучшего термина, “Выпадением слов”, которое я определю как избыток слов в местах, где им не место и где, в действительности, они приносят большой вред. Я попытаюсь охарактеризовать симптомы расстройства. Я буду утверждать, что здоровая реакция на болезнь имеет место как в профессии, так и в культуре в целом. Таким образом, моей заботой будет своего рода краткий обзор патологии психопатологии, рассматриваемый с точки зрения эволюции языков в нашей науке, а также в некоторых прагматических терминах, относящихся к нашей культуре.

Меня всегда глубоко впечатляло, что до конца своей жизни Фрейд предпочитал использовать мифологические образы для обозначения своих ключевых концепций. Каким-то образом это сокращение хорошо подходило для его целей; древние символы, как никакие другие, обозначали огромные участки подземного ландшафта, которые он намеревался исследовать. Всегда приятно заново находить в его языке способность не только обозначать, но и передавать и выражать, как это под силу только великим стилистам, напряженность, динамизм и ненадежное равновесие душевного состояния. В своем путешествии вглубь у Фрейда были предшественники (Йоханнес фон Миллер, Фрэнсис Гальтон, Фехнер, фон Гельмгольц, В. Б. Карпентер, Вундт). Над всеми возвышались, конечно, Титченер и Уильям Джеймс, последний из которых многое почерпнул из “эфирных снов” Бенджамина Блада и чьи эссе “Поток мысли” (1890), “Разновидности религиозного опыта" (1901) и "Плюралистический мистик" (1912) рассказывают их собственные истории.

В своих занятиях субъективными явлениями (попутно создавая первую лабораторию экспериментальной психологии в Гарварде) Джеймс значительно отклонился от основных направлений науки девятнадцатого века. Как он говорит в своей известной цитате (из “Потока мыслей’): "Что следует признать, так это то, что определенные образы традиционной психологии формируют лишь самую малую часть нашего сознания в том виде, в каком они существуют на самом деле. Традиционная психология рассуждает так, как если бы кто-то сказал, что река состоит не из чего иного, как из ведер, ложек, четвертинок, бочонков и других форм воды. Даже если бы все ведра и горшки действительно стояли в ручье, между ними все равно продолжала бы течь свободная вода. Именно эту свободную воду сознания психологи решительно упускают из виду. Каждый определенный образ в сознании пропитан и окрашен свободной водой, которая течет вокруг него. С ней уходит ощущение его родства, близкого и отдаленного, затихающее эхо того, откуда оно пришло к нам, и зарождающееся понимание того, куда оно должно вести”.

Эти отголоски, это зарождающееся чувство познания действительно знакомо в состоянии, вызванном веществами, светском трансцендентальном состоянии и религиозно-мистическом опыте. Выбор слов Джеймсом значителен: метафора, аллюзия, странная поэтическая точность двусмысленности. Смыслы и чувства здесь переданы в предельно сжатой форме. Полезно вспомнить, что, подобно Гальтону и фон Миллеру, Джеймс, говоря о своем потоке мыслей, ссылался на совершенно обыденные события. Ведь, в конце концов, пробуждение, засыпание, дрейф по течению, отпускание, поглощенность и одержимость идеей могут испытать все. Мы знаем, на что похожи эти состояния; и тот, кто также “знает”, может поделиться ими с нами. Однако человеку трудно выражать и передавать эти состояния.

Рассматривая историю с исторической точки зрения, мы отметим еще одно направление, которое развивалось параллельно изучению субъективного опыта и в некотором роде дополняло его. Во введении к своему “Трактату о безумии” (1806) Пинель ясно формулирует свою цель: “Ничто так не способствовало быстрому совершенствованию современной естественной истории, как дух тщательного и точного наблюдения... (имея это в виду)... я решил применить тот метод исследования, который неизменно приносил успех во всех разделах естественной истории, а именно последовательно отмечать каждый факт без какой-либо другой цели, кроме сбора материала для дальнейшего использования; и постараться, насколько это возможно, избавиться от влияния, как моих собственных предубеждений, так и авторитета других”. Четкая линия отмечает прогресс этого описательного подхода от Пинеля до наших дней. Таким образом, присвоение наименований и таксономия психических расстройств происходят параллельно с исследованием субъективного опыта и примерно совпадают с ним по времени. Между этими двумя подходами существует наслоение: поиск субъективных элементов в объективном представлении, и наоборот. Акценты смещаются, но, по сути, эти две линии иллюстрируют отношение, которое очень живо сегодня.

Физика и функция языка в науке

Однако открытия в общей области психической жизни плохо соответствовали дерзкой невинности молодой зарождающейся материалистической науки. Эпоха, твердо установленная в рамках классической физики, придерживающаяся правила измерения, часов и килограммов, уверенная в своей концепции пространства, времени, материи и причинно-следственной связи и движимая идеей эволюции - такая эпоха не принимала с готовностью самоанализ в качестве источника доказательств, или поведение как явление само по себе. “Материя” была первичной реальностью, и изучение ее свойств — живых или мертвых, безмолвных или членораздельных — считалось надлежащими целями науки. Физиология, хотя и признавала гомеостаз и саморегулирующиеся свойства живых систем, была связана с химией и физикой; а изобретательность российских школ нейрофизиологии, приведшая к эволюции павловского метода, хотя и обеспечивала проникающие методы анализа поведения, не имела поддержки современных ученых, нейробиология и математика позволят ей полностью реализовать свои возможности.

Однако, как хорошо известно в ретроспективе, силы совсем другого рода являли себя в это же время. Концепция электромагнитного поля — столь новая для периода, занятого механическим движением материи, — была основана на экспериментах Майкла Фарадея. В 1856 году Клерк Максвелл опубликовал свои уравнения о силовых линиях Фарадея. Это был тот же самый Максвелл, который в своей статье “Атомы” для Британской энциклопедии (1874) писал: “Таким образом, существуют два способа мышления о строении тел, которые имели своих приверженцев как в древности, так и в наше время. Они соответствуют двум методам определения количества — арифметическому и геометрическому. Для атомиста истинным методом оценки количества вещества в теле является подсчет содержащихся в нем атомов. Для тех, кто отождествляет материю с протяженностью, объем пространства, занимаемого телом, является единственной мерой количества в нем.”

За идеями Клерка Максвелла последовала книга Эрнста Маха "Механика" (1897), в которой Мах поставил под сомнение ньютоновское определение пространства и концепцию абсолютного покоя. Это тот же самый Эрнст Мах, который в 1886 году опубликовал свой "Анализ ощущений и отношение физического к психическому“ и который, косвенно, повлиял на развитие гештальтпсихологии. О том, что затем последовало, хорошо рассказано новым поколением физиков, которые приняли участие в переменах.

Результатом стало то, что в течение трех десятилетий была создана теория относительности и возникла квантовая механика. Это означало, что вероятность и случайность вошли в определение состояния физических систем; и концепции “дополнительности” взаимоисключающих состояний (таких как отношение частицы к волне, положение частицы по отношению к скорости и импульсу) были признаны продуктивными и существенно работоспособными моделями при описании тонкой структуры материи. Как сухо замечает Гейзенберг, “Возможность играть с различными дополняющими друг друга картинками имеет свою аналогию в различном преобразовании математической схемы; это не приводит ни к каким трудностям”. В этом совпадении феномена и утверждения о феномене есть глубокая истина.

Я кратко остановился на этих достижениях в физике рубежа веков, потому что, по крайней мере для меня, они далеко не ясны, но вполне могут иметь отношение к эволюционным силам, действующим сейчас в нейробиологии и биологии поведения. Я не имею в виду здесь простое растрескивание корки уверенности из-за разрастающегося корня сомнения. Диалектика этого процесса глубже. Что представляется важным, так это то, что в то время как материалистическая наука отрицала субъективное наблюдение изменчивых, множественных явлений как источник достоверных данных и загоняла открытое поведение в рамки, которые плохо ему соответствовали, те же самые рамки — жесткие, внушительные, подкрепленные грандиозностью ее промышленного продукта — подверглись ослаблению и расширению, которые, в течение нескольких коротких десятилетий это предвещало наступление новой эры.

Понятия, странно знакомые, но никогда строго не применявшиеся к поведению, незаметно включались в математические утверждения, касающиеся структуры материи. То, что считалось универсальными утверждениями (такими как ньютоновская механика и евклидова геометрия), было сведено к частным случаям утверждений еще большей достоверности. Предполагалось, что состояния, рассматриваемые как взаимоисключающие, “сосуществуют”. Математическая схема квантовой теории расширила принципы классической логики — концепции “или/или” уступили место “также” и “и”, сделав классическую логику областью квантовой логики. В свете эксперимента было обнаружено, что намеренно открытые, вероятностные математические утверждения обеспечивают более точное описание реальности, чем более старые и ограниченные правила. Прежде всего — и, с точки зрения, которую мы считаем наиболее важной — появился математический язык механики, который должен был удовлетворять разнообразные потребности теоретика, физика-экспериментатора, техника и инженера, и его различные компоненты рассматривались более дискретно. Новые символические изобретения удовлетворяли потребностям тонкой структуры материи, в то время как старые устройства продолжали использоваться для управления поездами и обогрева зданий. Как и в случае с изобретением Берцелиусом (1779-1848) формальных сокращений для химии, именно эволюция нового, подходящего языка сделала современную физику такой, какая она есть.

Я полагаю, что, нравится нам это или нет, сейчас мы подошли к решающему моменту в нашей дискуссии. Ибо, если поведение должно быть описано достаточно точно, чтобы предсказать его атрибуты, как у отдельного человека, так и у группы; если субъективный опыт должен быть передан даже самому себе в терминах, которые ясно и сильно отражают его значимость и значение — языки необходимы для моделирования и символизации процессов, с которыми они связаны.

Не может быть особых споров об атрибутах языка, даже если идет дискуссия о его функции. Язык, говорит Сюзанна Лангер, - это “наша самая верная и незаменимая картина человеческого опыта”, эвристический, символический инструмент, формирующий способы наблюдения и интерпретации и глубоко проникающий в опыт. Фонемы и морфемы сгущают значение в слова, а соотношение между словесными символами регулируется правилами синтаксиса и грамматики. Эти правила обеспечивают плавное использование языка как инструмента социальной адаптации и общения. Они упорядочивают отношение символов фактов друг к другу и к миру, который они представляют. Кроме того, традиционная логика налагает на них линейное, последовательное качество. Как мы должны отметить, Г. Хардин указывает, что это качество создает “угрозу ясности”. (Американский журнал психиатрии, 1958.)

Однако в словах, подразумеваемых в только что рассмотренном, есть еще одно качество. Ибо, неся определенные значения в одном контексте, слова несут совершенно другое значение в другом; и даже стоя поодиночке, они могут — как любой, кто проследил происхождение слова в словаре, — нести в себе совокупность различных значений в своего рода странной алгебре и собственном исчислении. Эта экономия, эта логика, эта зависимость от контекста характерны, как показал Уорф, даже для самого примитивного языка. Таким образом, слова - это не просто ярлыки, карточки, сложенные как справки в одной из областей Брока; это состояния, множества, зависящие от отношения и контекста; они несут в себе множество значений. Мы должны помнить об этой характеристике языка.

Карнап в своей книге "Логический синтаксис языка" исследовал способность к выражению любой данной лингвистической системы. Что примечательно в этом анализе, так это то, как мало наши обычные средства коммуникации соответствуют стандарту значения, которого требует серьезная философия языка, а следовательно, и логика дискурсивного мышления.

Таким образом, может показаться, что в коммуникации и в самокоммуникации существуют обширные области (т.е. создание символов, не проявляющееся в явном поведении), которые не представлены обычным языком. Ибо, в то время как грамматика и речь по существу последовательны, линейны и дискурсивны, характеристикой этих других субъективных состояний является множественное одновременное представление интернализованных объектов и отношений. Форма “невыразимого” так же отличается от “высказываемого”, как структура сновидения или даже грезы наяву от структуры преднамеренного действия. В таких символических формах целостность воспринимается одновременно на разных уровнях: сосуществуют взаимно перекрывающие элементы; время не имеет значения; и последовательный порядок во времени, этот костяк причинно-следственных рассуждений, уступает место одновременно воспринимаемым отношениям.

Философия языка склонна отвергать этот тип презентационной деятельности как относящийся к сфере субъективного опыта, эмоций и чувствований. Как сказал Бертран Рассел: “Наша уверенность в языке обусловлена тем фактом, что он разделяет... структуру физического мира. Возможно, именно поэтому мы так много знаем о физике и так мало о чем-либо другом”. (Философия, 1927.) Я предположил бы, что мы так мало знаем об этом большом “чем-то еще”, потому что слишком часто мы пытались навязать линейный язык и метод явлениям туда, где им нет места.

Мы изобрели всевозможные инструменты, которые я рассматривал в другом месте [Лекция Харви 1962 года, "Субъективное и объективное наблюдение в психиатрии", Academic Press, 1963.], чтобы передавать, описывать, группировать и квалифицировать вербальные и невербальные транзакционные сигналы в том виде, в каком они испускаются в монологе, в диадической транзакции, и в группах. Мы измерили и подсчитали; и никто (из тех), кто работал с субъективными явлениями, не станет сбрасывать со счетов огромную ценность шкал. Тем не менее, мы систематизировали последовательные натуралистические наблюдения и разработали нашу любимую теоретическую модель для их представления, и на основе определенных концепций, закрепленных в определенных словах, возникли целые школы. Территориальная оборона и племенные диалекты выросли, а взаимообмен уменьшился. Со временем языки отяжелели от срастания и устали от злоупотреблений, большая часть их первоначального значения была утрачена из-за повторения, привыкания и вымирания. Постепенно в сообщениях о человеческом общении проявились стигматы болезни. Для простоты я буду называть её Дискурсивностью, Отстраненностью и Педантизмом.

Я использую термин "дискурсивность" для обозначения механизации языка в дискурсе формулировок, которые, часто начинаясь как предположения и перерастая в теорию, затвердевают в объяснения, не проходя стадию доказательств. Литература изобилует такими формулировками и формулировками формулировок. Качество отчуждения вырастает из качества дискурсивности. Поскольку такой язык, как мы говорим, объективен и безличен, он “разряжает” и делает безопасным описание сложного и, возможно, болезненного транзакционного межличностного процесса. Любой, кто слышал, как молодой ординатор психиатрической клиники монотонно и во имя объективной науки излагает историю болезни, поймет этот феномен. Хуже того, ординатор, возможно, узнал об этом от старших. Однако все меняется, когда кто-то спрашивает его: ”И что вы чувствовали в это время?" Тогда прекрасная история может литься потоком. Ритуальная клиническая литургия забывается, и незамысловатый простой английский оказывается языком, в совершенстве подходящим для передачи многих сложных сведений о людях.

Другим признаком триады является педантизм, по-разному определяемый как “узкоакадемичность”, “лишенность воображения”, “формализм”, “многосложное мракобесие” и “демонстративное выставление напоказ своей учености”. В последнем, несомненно, есть проблеск узнавания. Потому в этом мы все в равной степени виноваты. Когда мы общаемся посредством писем или тихой беседы? Когда у нас действительно находится время, чтобы глубоко рассмотреть наши различия? Пораженные болезнью нашего века и управляемые словесным круговоротом, мы оказываемся странствующими участниками симпозиумов, коротко спорящими в незнакомых гостиницах, только для того, чтобы расстаться с обещанием письма или перепечатки, которые, если они приходят, часто закрывают вопрос, а не продолжают обмен мнениями.

Хуже всего, однако, то, что мы не одиноки. Сенсоры нашей мультимедийной культуры чутко реагируют на то, что — или некоторое из того, что — мы говорим. Темы выбираются исходя из их общественной привлекательности, спонтанной или вынужденной. Наши громоздкие языки подвергаются дальнейшей обработке и транспозиции. В книгах в мягкой обложке, в готовых руководствах, в чрезмерно упрощенных журнальных статьях (включая журналы с обнаженной натурой), в наборах для настольных игр, общественность постоянно информируется о сфере психического здоровья такой, какая она есть. И все же наиболее социально значимые работы ученых иногда можно найти в таких популярных обзорах; и это говорит о нашем времени то, что часто именно в таких случаях профессионалы впервые понимают друг друга. Таким образом, языковые барьеры, как внутри наших областей, так и между нами и общественностью, огромны. В мире словесных наборов — мире, в котором, по оценкам С. И. Хаякавы, среднестатистический ребенок, поступающий в первый класс, проводит перед экраном телевизора больше часов, чем в классе колледжа, — на нас все больше и больше смотрят как на Серых кардиналов 1984 года, на что-то вроде Частной академии Старшего Брата. То, что общественность должна почувствовать опасность и настаивать на том, чтобы мы рассказали им то, что знаем, только усиливает необходимость навести порядок в нашем доме. Легенда о Вавилонской башне довольно актуальна. Однако мы могли бы также напомнить, что диктаторам нравится играть со значением и оттенками значений слов.

Антиязыки и метаязыки

Культуры, однако, являются живыми телами и реагируют как живые тела. Если, перегруженные процессами и готовыми продуктами нашей популярной индустрии психического здоровья в средствах массовой информации, которые этим питаются, они не справляются со своей основной задачей - улучшать коммуникацию, самовыражение, осознанность и личностный рост, необходимо изобретать новые символы для удовлетворения этих древних и постоянных потребностей. Когда захватчиком является сухое слово — чуждое, механическое, отстраненное, педантичное и бесчеловечное, - ответом является отсутствие слов. Когда дискурсивная и “разумная” мысль обедняет опыт, на смену приходят новые звуки. Когда языков не хватает, рождаются антиязыки и метаязыки.

Итак, в наши дни у нас есть молодежь, великий предвестник перемен, развивающая свой собственный тайный язык, странные слова, странный синтаксис, едва уловимые интонации, абсурдные инверсии, в которые нам, “квадратам”, трудно проникнуть. Мы находим их одежду яркой, самобытной, индивидуальной, носимой как униформа; музыку изобретательной, странной, атональной, душераздирающей, похожей на конец света, достаточно громкой, чтобы заглушить все внешнее. В литературе и театре наблюдается резкий переход от структуры и сюжета к случайности и непредсказуемости, от логики к парадоксу. Я нахожу Театр абсурда вовсе не абсурдным. В действительности, как отметил Мартин Эсслин, он имеет много общего со ”словесными играми" Витгенштейна, которыми он намеревался расчистить словесную почву для активной игры творческого воображения.

Действительно, если присмотреться, наша культура изобилует всевозможными странными и глубоко значимыми экспериментами и движениями, направленными на то, чтобы вытащить нас из словесной клетки, в которой мы живем. В центрах — практически все они находятся значительно за пределами формальных академических кругов — разрабатываются сложные методы обучения людей руководству и помощи им быть самими собой в небольших группах. Стили и цели могут различаться. Состав группы, время контакта, использование слов или других средств, степень и вид поддержки и вовлеченности персонала могут варьироваться; так же может варьироваться относительный акцент на положительных и отрицательных воздействиях. Но снова и снова всплывают общие составляющие: первоначальное сопротивление личному исследованию; выражение прошлых чувств, и особенно прошлых негативных чувств, перед другими; честное выражение непосредственных межличностных чувств, ведущее к разрушению фасадов; начало самопринятия; выражение положительных чувств и близости; встреча с другим человеком, способность группы к исцелению и изменения в группе в целом. Эти изменения могут быть глубокими, хотя мы до сих пор не знаем, насколько они устойчивы. Очевидно, что у них есть своя собственная глубокая биология, закономерности которой мы только начинаем описывать, давайте вместе и разберемся. Это социальные линзы высокой мощности, преломляющие, фокусирующие, усиливающие межличностные сигналы, значительно улучшающие обучение кризисом и обучение лизисом. Если небольшая группа является двигателем общества, то она только начинает приобретать своих системных инженеров; и им лучше быть добрыми людьми.

Параллельно развивается еще одна область. Техники телесного языка возвращаются после того, как их изгнали за модность. Дыхание, стойка, осанка, расслабление, использование собственного веса, контакт с кожей и систематическая тренировка остроты ощущений разрабатываются для расширения энтероцептивного и проприоцептивного словаря человека, использующего свое собственное тело. В эти новые методы вложено много изобретательности; и, без сомнения, будет открыто много новых и странных явлений по мере их использования в группах.

Это не ново; Восток всегда рассматривал тело как планету, достойную исследования. Хатха-йога разработала сложную систему тренировок как для произвольного, так и для непроизвольного контроля. В этих упражнениях есть степенность, обдуманность и красота. Я думаю, хорошо, что молодые люди интересуются этими вещами. Некоторые из нас даже верят, что эти техники, включая медитацию, при правильном и последовательном обучении могли бы значительно уменьшить исследовательское влечение к наркотикам и заменить быстрый мгновенный “трип” хорошей кропотливой работой в “Путешествии”.

Каким бы ни было их применение, эти техники, очевидно, представляют собой оборотную сторону триады, на которую я ссылался. Поскольку в противовес дискурсивности и навязчивой механической ригидности они делают ставку на спонтанность и открытость, что в действительности может быть очень тревожным. В противовес удаленности большое внимание (и большое мастерство) уделяется обеспечению личной вовлеченности, контакта и ‘встречи”; в противовес педантизму и показухе - гораздо более искренняя доброта "живи и давай жить другим", которая делает открытия сугубо личными, но не претендует на что-то большее. Интересно также, что существует уклонение от теории, несмотря на клиническую интуицию очень высокого порядка. В лучших попытках много искреннего поиска, а не исследования. Теория, как предполагается, последует позже.

У этих новых возникающих движений есть еще один очевидный аспект. Не связан ли их акцент на положительных аспектах — теплоте, росте и человеческой близости — с вечными целями хорошей семейной жизни и хорошего образования, и не указывает ли их появление на серьезную болезнь культурного дефицита? Как получилось, что самая важная школа человека, семья, так мало значит в нашей культуре? И как и почему семья и школа — помимо ужасающих недостатков академического образования — потерпели неудачу в воспитании чувств? Однако, возможно, если хорошенько подумать, дело обстоит не так уж и экстремально. Возможно, тот факт, что наша культура ставит эти вопросы в столь острой форме, действительно указывает на здоровую реакцию на ту неудачу, к которой неизбежно приводит образование.

Возможные меры предварительной коррекции

Мы доказывали несостоятельность наших языков в большей части нашего профессионального общения. Мы также утверждали, что они запутывают и препятствуют экспериментальному обучению. [Книга К. П. Сноу "Две культуры (наука и гуманитарные науки без существенной коммуникации)" помогла привлечь всеобщее внимание. ид.] Я считаю, что большая часть этих проблем является частью нашей общей культуры. Тем не менее, мы должны начать ближе к дому, с подготовки специалистов в области здравоохранения и психического здоровья. Это узкая точка зрения; но рассмотрение более общих вопросов вышло бы далеко за рамки этого краткого заявления.

Студент, поступающий в медицинскую школу, уже обременен, но и вполовину не так обременен, как среднестатистический ординатор психиатрической клиники, прибывающий на стажировку. Большая часть обучения последнего, в действительности, является тренировкой, избавлением от предрассудков, формул и “работы по управлению”. Этот процесс должен начинаться не с ординатора, а глубоко проникать в медицинское образование. В другом месте я выступал за проведение лабораторных и полевых практикумов по развитию человека и межличностным процессам, преподаваемых на первом или втором курсе медицинского образования. Такая практика должна основываться на опыте, а не на простой дидактике и сборе данных. Например, студенту недостаточно “навестить’ семью и написать ”отчет". Сидеть на полу и играть с детьми, переживать и получать данные, а также описывать то, что происходит с вами и ребенком, - все это одновременно может оказаться утомительным, но в то же время приносит гораздо больше удовлетворения в решении насущных проблем.

Опять же, ролевые игры и психодраматические техники предлагают отличные образовательные возможности для обострения чувствительности к способам поведения других в рамках относительно безопасных групповых игр, созданных в качестве упражнений в конфликтах и разрешении конфликтов (включая попытки разрешения неразрешимых проблем), могут обеспечить другой уровень опыта и перейти на более безопасный и немного более реалистичный уровень; при надлежащем руководстве их можно поддерживать в рабочем режиме. По-настоящему интенсивные групповые упражнения, при правильном проведении, могут стать очень личными; однако их успех, опять же — как с точки зрения личной подготовки, так и академической успеваемости — будет зависеть от компетентности руководителей.

Недавно мы возродили в качестве факультатива в Хопкинсе автобиографическое эссе, впервые представленное Адольфом Майером. В этом упражнении студенту предлагается в первоначальном эссе ответить на вопрос: “Как я стал тем, кто я есть? Какие люди, события и идеи повлияли на меня больше всего?” Затем он встречается со своим наставником семь раз подряд в течение одного часа, чтобы обсудить аспекты этого материала, при этом совершенно ясно, что это не психотерапия под другим названием. Такие индивидуальные упражнения в сочетании с восприятием реалий группового опыта могут быть полезны для повышения личной осведомленности, прямоты и честности в отчетности; короче говоря, они являются великолепными сокращениями с помощью нашего жаргона.

О необходимости новых символических систем в психобиологии и психиатрии. Лаборатории Внутреннего Космоса и “интронавты”

В заключение я хотел бы возобновить историческую и несколько более теоретическую тему.

В 1854 году Джордж Буль, самоучка, получивший медаль Королевского общества и кафедру математики в Квинс-колледже в Корке, опубликовал свое исследование законов мышления. В этой работе, как и в более ранней — “Математический анализ логики" (1847) — он исследовал способность символов выражать логические утверждения, "законы сочетания которых должны основываться на законах ментальных процессов, которые они представляют”. В поисках такого внешнего представления он изобрел теорию классов, множеств и неассоциативной связь между ними, разработал символическое алгебраическое сокращения для выражения этих отношений, в котором четко сформулированы такие понятия, как произведение, дополнение, включение и ряд других.

Новаторский вклад Буля привел — через Фреге (1879), Джевонса (1864), Пирса (1880) — к "Принципам" Уайтхеда и Рассела (1910-1913) в наши дни. (Можно мимоходом отметить названия некоторых из этих ранних работ. Джевонс назвал свою работу “Чистая логика, или логика качества отдельно от количества”. Фреге назвал свое исследование “Бегрифшрифтом” — “языком формул” (Formelsprache) чистой мысли. Каким-то образом невыразимые, наводящие на размышления качества, которые при других обстоятельствах мы назвали бы интуитивными, превратились в понятные обозначения и “символы огромной движущей силы"; и открыл мир отношений, который до сих пор считался закрытым.

Вне моей компетенции рассматривать влияние булевой алгебры на современную экспериментальную физику. Однако отношение теории множеств и классов к коммуникации и передаче информации находится ближе к делу. Ибо само слово коммуникация (от “communicare“) подразумевает совместное использование — т.е. совместное использование свойств; и любой процесс кодирования зависит от понимания таких общих свойств среди наборов и классов. Это совместное использование также означает, что избыточность, отнюдь не расточительная, служит для передачи информации. Избыточность обеспечивает контекст и, таким образом, сводит к минимуму ошибки; это предохранительное устройство — резерв — в потоке информации; резерв, кстати, в изобилии встречающийся в биологических системах.

И все же насколько взаимозависимы требования к предмету и требования языка к предмету. Когда химии или электротехнике понадобились соответствующие символические формы обозначения, такие системы были должным образом изобретены: и когда на рубеже веков физика почувствовала себя ограниченной ньютоновской механикой, она была модифицирована в соответствии с этой необходимостью. Однако биология как наука ещё настолько молода, и еще намного моложе биология психических явлений (которую мы будем называть психобиологией), что ее великие открытия были сделаны с использованием лингвистического аппарата, заимствованного из химии и физики, а также из языка повседневного употребления. Это гибридное устройство служило какое-то время; никто не будет отрицать многих достижений, достигнутых к настоящему времени. Тем не менее, ясно, что требования совершенно иного порядка предъявляются к биологии наших дней. Взаимодействие в макромолекулярных системах и механизмы контроля, присущие таким системам, очевидно, иного порядка, чем реакции между простыми неорганическими соединениями; любое объяснение потока информации в таких системах (как, например, в очевидных примерах гена или иммунологической специфичности белков) требует языка в которых простого химического или описательного языка уже недостаточно. (Дж. Вудгер в книге "Биология и язык" действительно попытался определить элементы краткого формального языка для некоторых аспектов генетики и эволюционной теории: трудная, но чрезвычайно стоящая задача.)

Удачной, хотя и смущающей особенностью феноменов поведения и психической жизни является то, что по самой своей природе они допускают меньше компромиссов в таких вопросах, чем любая другая отрасль биологии. Чисто физические и химические аналогии здесь неуместны. Ибо поведение подразумевает множественные одновременные изменения системы во времени, а форма в поведении на самом деле является топологией во времени. Дискурсивный, линейный, метрический язык не позволяет понять такие паттерны. Презентационный, эмпирический язык предполагает сложные одновременные отношения, но не определяет их. Тем не менее, характерной чертой каждой культуры является то, что она изобрела символы для таких субъективно переживаемых отношений; важно также, что в ходе своей собственной эволюции физика (и раздел математики, известный как топология) разработали сокращение для понимания родственных одновременных отношений в так называемом внешнем физическом мире.

Могло ли, таким образом, случиться так, что в поведении и субъективном опыте мы могли бы увидеть — если бы захотели — наиболее ясно и убедительно “законы мышления”, о которых говорил Буль и которые управляют нашим пониманием физического мира? И может ли быть так, что два использования языка, которые мы выделили, представляют собой два взаимодополняющих способа — один множественный, одновременный, а другой последовательный, поочередный, — с помощью которых мозг строит свои модели реальности?

В этом контексте различие между “последовательным” и "параллельным” программированием компьютеров, связанных с распознаванием образов, представляет особый и актуальный, интерес. По сути, различие заключается в том, чтобы задавать вопросы последовательно, по одному за раз, то есть позволять каждому ответу определять следующий вопрос путем последовательного исключения; или задавать, как выразился Найссер, все вопросы сразу. Обнаружено, например, что при распознавании паттернов букв различного каллиграфического качества множественный параллельный метод является более экономичным и эффективным.

Существуют, по крайней мере, косвенные доказательства того, что на одном уровне своей организации нервная система обладает способностью задавать множество вопросов одновременно. Многосвязный ретикулярный смешивающий пул [в верхнем отделе ствола мозга] может обеспечить субстрат именно для таких транзакций. Таким образом, нелогичный мыслительный процесс интенсивного субъективного переживания, сновидения и так называемый “первичный” процесс могут иметь свою параллель в языке представления, в “геометрическом” мышлении Клерка Максвелла, принципах дополнительности и сосуществования физики и множественном (или “параллельном”) подходе. Логический, структурированный, последовательный паттерн сознательного преднамеренного действия (иногда называемый “вторичным процессом’) может быть более точно отражен в дискурсивном: языке, арифметическом подходе, масштабе, последовательном анализе. Подсчет и закономерность, оценка и корреляция, таким образом, находятся на противоположных концах. Одно подпитывает другое, и наука опирается на оба. Этот процесс хорошо проиллюстрирован в знаменитом отрывке Уильяма Харви из главы VIII “De motu cordis", где после тщательного последовательного наблюдения, описанного в предыдущих частях, впервые задумывается "движение, так сказать, по кругу". “Движение по кругу” подразумевает интуитивное видение взаимосвязи во времени. Действительно, время, по-видимому, является главной осью, вокруг которой мы строим наши модели реальности; и нигде это не проявляется так очевидно, как в моделях, которые мы создаем для представления поведения, включая поведение человека.

Ввиду вышеизложенного представляется целесообразным как можно раньше задуматься о разработке адекватных новых символических систем при изучении этих очень быстрых внутриличностных, субъективных процессов и соотносить такие попытки, когда это возможно, с существующими инструментами в психологических науках. Создание таких новых систем потребовало бы долгосрочного планирования в рамках небольших групп. Для этого потребовались бы высококвалифицированные наблюдатели и высококвалифицированные субъекты, способные к самонаблюдению, для которых незнакомые явления стали привычными благодаря практике, как чужие территории для опытных путешественников, и которые способны разработать оперативные определения состояний, переживаемых и наблюдаемых. Такое начинание, которое можно было бы назвать лабораториями внутреннего космоса, занимающимися подготовкой “интронавтов", потребовало бы тесного сотрудничества между психиатром, психологом, лингвистом, математиком и инженером связи; это может потребовать обучения одной дисциплины навыкам другой, чтобы обеспечить наиболее непосредственный личный контакт с явлениями. Это потребует долгих дебатов и грубых проб и ошибок. Это потребует денег, которые Конгресс мог бы должным образом расценить как разумное вложение. Ибо история науки свидетельствует о том, что как только такое начало положено, прогресс может быть довольно быстрым.

Возможно, не стоит слишком сильно надеяться на то, что понятия, лишь частично или неадекватно охватываемые современным языком, могут в скором времени найти более адекватное выражение в новых символических системах большей точности и мощи. Полезность таких систем не может — и, я бы рискнул сказать, не будет — ограничиваться изучением поведения. Поскольку явления поведения самым острым образом затрагивают некоторые фундаментальные проблемы биологии, особенно в отношении хранения и передачи информации в живых системах. Действительно, главная заслуга изучения поведения, возможно, заключается в его нетерпимости к поверхностным аналогиям, заимствованным из других отраслей науки, и в его непреодолимой потребности в собственных правилах.

Таким образом, наукам о поведении и тому обширному опыту, который известен как клиническая психиатрия, не нужно с опаской оглядываться через плечо; получив поддержку от естественных наук, они вполне могут оказаться в состоянии погасить давний долг. Можно надеяться — и, если настаивать, можно было бы утверждать, — что в наши дни клиническая психиатрия находится в процессе становления; и что по мере своего роста она расширит сферу тех самых наук, от которых, вполне справедливо, она все еще зависит.

17. Эволюция к сущностному

Шарль де Монте

Доктор Шарль де Монте был умелым и успешным психиатром, в чьем частном санатории в довоенной французской Швейцарии лечились такие знаменитости, как Морис Равель, Саша Гитри, тогдашний французский “Пшеничный король" Луи Дрейфус, сестра короля Бельгии Альберта (которая посещала его инкогнито как “герцогиня Вандомская").") и крупный французский писатель Поль Клодель ("Атласная туфелька"). Но доктор де Монте был также философом и увлеченным исследованием человеческого сознания. В конце своей карьеры он изложил свои размышления в необычной книге с глубоким анализом "Эволюция к сущностному", Лозанна, 1950, которая до сих пор не была переведена. Де Монте силен именно там, где слаб Юнг, — в ключевой точке индивидуального выживания после распада тела, и, следовательно, его труды ценны; ибо он предлагает нам гораздо более богатую структуру, чем банальное аристотелевское “бессмертие” благодаря исторической славе или юнгианское погружение в коллективное бессознательное, которое является всего лишь психоаналитической версией Аристотеля. То, что капля содержит океаны, более важно, чем прописная истина о том, что океан содержит капли. Следующий перевод наш, как и примечания в квадратных скобках. Ч. M.

Сущностное

Невозможно сочетать идею Божественности с этим отвратительным принципом связи противоположностей!

Невозможно? ... если только не...

Если только это сочетание не заключает в себе нечто еще не объятое, невыразимое... если только всякое разделение, всякое страдание, всякий конфликт, всякое противостояние не являются показателем скрытой солидарности, сопричастности и единения, которым не может угрожать никакое “суждение по внешнему виду”.

Если проблема противоположностей остро встает перед нашими самыми печальными переживаниями, то нельзя больше позволять рассматривать ее как чисто академический вопрос, чуждый самой жизни.

Появившись вместе с первыми космологиями и с самого зарождения философии, эта проблема сыграла большую роль в даосизме, маздеизме, каббале и манихействе. Среди греческих философов уже Анаксимандр и Гераклит приписывали динамическую и творческую силу игре противоположных сил, и спор между Парменидом и Гераклитом о постоянстве и переменах был просто частным аспектом этого вопроса.

У Платона этот вопрос превратился в проблему Этого и Другого. В эпоху алхимии и религиозной борьбы Средневековья идея тайной связи противоположных сущностей была очень важна. Около 1450 года кардинал Николас Кузанский написал несколько великолепных страниц о видении Бога и совпадении противоположностей.

В течение прошлого столетия проблема приобрела больший размах благодаря антиномиям Канта и диалектике Гегеля. Когда энтузиазм, вызванный гегелевскими доктринами, пошел на убыль, интерес к проблеме противоположностей угас. Но она пробудилась, потому что современная физика потрясла умы людей, дав видное место понятию комплементарности.

Однако, за редкими исключениями, философы недостаточно учитывали тот факт, что союз противоположностей является лишь одним из аспектов акта познания. Безусловно, все они признают, что для нас невозможно определить что-либо, не противопоставив ему его противоположности; но этого недостаточно. Луи Лавель, в частности, показал, насколько многообразны и полифоничны различные аспекты акта познания и как их совокупность выходит далеко за рамки простого противопоставления противоположностей.

Но если кто-то скажет, что полифония вызывает головокружение, оправдывает скептицизм или рискует погрузить нас в релятивизм, это означало бы пренебречь сущностным. Это было бы неспособностью увидеть, что такая полифония означает невыразимую полноту реальности, что она является мерой вездесущности. Таким образом, Леон Бопп совершенно прав, требуя, чтобы мы придавали n измерений не только миру, но и разуму, то есть действию. [См. периодическое издание "Диалектика", выпуск № 13.] Книга жизни никогда не будет закончена. Но как хотели бы мы узнать, чем все это закончится!

Аспекты принципа, которые я пытаюсь охарактеризовать, чрезвычайно разнообразны, но все они говорят об одном и том же. Соответствие этих аспектов, столь разнородных на вид, является пробным камнем, гарантирующим обоснованность и универсальность этого принципа.

Этот вывод подтверждается уже в понятиях точки и прямой линии, которые являются как материальными, так и нематериальными (принадлежащими природе самого сознания, а также воспринимаемому миру). Опять же, я воспринимаю свою тень не непосредственно и не саму по себе, а по благодати фона, на котором она выделена. Везде необходимо “запредельное”, которое поддерживает то, что мы изолируем или отделяем друг от друга: независимо от того, насколько велико пространство, заключенное в круг, который мы мысленно очерчиваем, всегда будет пространство за пределами этой окружности.

Когда вы погружаетесь в бесконечно малое, когда вы рассматриваете восприятие или меру, вы волей-неволей занимаетесь сравнением, вы сталкиваетесь с неразрывной связью между возбуждением и ощущением. Не является ли эта связь источником этого удивительного возникновения явлений? Не является ли это общее мерило того, что является внутренним и внешним, тем, что предлагает нам в качестве чистого дара этот мир опьяняющих форм и красок?

Когда танцор очаровывает меня, когда музыка увлекает меня, когда я возбужден ритмом или восхищен пропорциями, я слышу звучащий непреходящий диалог между фигуральным и абстрактным. Перед чудом языка, перед чудом дружбы или любви неумолимо стоит невозможность ослабить изначальную связь между сходным и непохожим или избежать ее.

О современном человеке: его технологиях и незавершенности, на которую он уповает

Здесь, на моем столе, лежит "Двадцать пятый час" Вирджила Георгиу, пронзительная книга, которая может напугать многих, поскольку в ней осуждается провал и ужас западной технологической цивилизации [Восток её уже догнал!], перенасыщенной бюрократическими правилами, в которых отдельная личность упразднена.[ Книга Георгиу: роман, первоначально написанный на румынском языке, был опубликован в Соединенных Штатах издательством Regnery. Ч.М.] Что касается продолжения в СССР злоупотреблений западной технологией [обратите внимание на растущее загрязнение Балтики и озера Байкал промышленностью], никто не мог предсказать сюрпризов, которые таит в себе эта странная страсть, эта баранья мистика единообразия [гитлеровский gleichschaltung].

Неполнота представления о Человеке [т.е. о том, что человек на самом деле является личиночной формой. Ч.М.] — об этом Неизвестном, имеющем непрерывно меняющуюся конфигурацию и чей внешний облик содержит в себе всю тайну воплощения и феноменального проявления — разве это не подтверждает наше достоинство, наше бессмертие, наше соучастие в творении?

О числе

Миф о всемогущем божестве Пембеле [миф племени бамбара (Западная Африка), описываемый С. де Ганаем в "Психологическом журнале", апрель 1949 г.] свидетельствует, среди прочего, как и все древние космологии, чрезвычайно разветвленную символику чисел. Таким образом, 2 - это число двойственности, выражающее двойственность бытия. В двойственности Пембеле сосуществуют два принципа - мужской и женский, представленные соответственно числами 3 и 4. Их сумма 7 символизирует идею креативной двойственности, фертильности и совершенства, а также сочетание в одном человеке мужского и женского компонентов — это "дья", нематериальный двойник, пол которого противоположен полу тела своего владельца как анимус и анима Юнга.

Число 22 представляет совокупность всех произносимых слов на земле и является общим для всех языков. Для бамбара также “в начале было Слово”.

Символизм бамбара, который мы обрисовали в общих чертах, затрагивает большинство фундаментальных концепций в любом мировоззрении. Недостаточно говорить о “примитивном менталитете”, имея в виду космологию, проблемы которой столь же глубоки, как и наши. Пытаясь постичь так называемую "примитивность", мы получаем ровно столько, сколько в состоянии вложить. Я предлагаю этот важнейший принцип в качестве предмета для медитации миссионерам и психотерапевтам. [Глубокие исследования догонской (африканской) космологии, проведенные Жермен Дитерлин и Марселем Гриаулем, и интригующее изложение в сокращенной популярной форме учения “колдуньи’ Вамбы Уильямом Сибруком ("Пути джунглей", 1930) - все это подтверждает выводы доктора де Монте. Ч.М.]

Запредельное

Скорбь по поводу смерти близкого человека можно рассматривать как признак незримого присутствия. Мы не могли бы так страдать, часто до конца наших дней, если бы ушедший не продолжал быть частью нашего бытия. В "Синей птице" Метерлинк выдвигает идею о том, что мертвые оживают каждый раз, когда живые думают о них. Не лучше ли было бы сказать, что страдание учит нас тому, что они не мертвы?

Воспитанный среди всеподавляющих “рационалистических" предрассудков, западный человек склонен считать реальным лишь то, что может видеть или чувствовать, и он отождествляет память с нереальным. Но здесь следует напомнить, что этот нелогичный реалист не вполне осознает того, что он проводит большую часть своего времени не видя, пренебрегая вещами вокруг себя и ощущая то, чего нет. Эти непроницаемые перегородки, которые человек возводит между памятью и реальностью, искусственны. Мы достаточно хорошо знаем, что существуют воспоминания бесконечно более интенсивные и живые, чем большинство наших сенсорных впечатлений, и что некоторые отсутствия на самом деле являются более реальными присутствиями, чем большинство присутствий, которые мы воспринимаем. Я вспоминаю здесь дух последнего послания, адресованного своей возлюбленной известным биологом, изгнанным во время Второй мировой войны. Скажи ей, сказал он, что ничто не сможет разлучить нас, ни расстояние, ни смерть. И этот умирающий ученый называл себя “атеистом”. ...О, какие слова!

18. Коммуникация с преступным сознанием

Филлип М. Беккер

Автор - известный и успешный юрист по уголовным делам в штате Айдахо, и здесь он представляет ценное резюме своей осведомленности из первых рук об аспектах жизни, о которых большинство людей только читают. Включено содержание бесед с автором в течение нескольких дней.

Преступник идентифицируется как таковой по его действиям и поведению, но его мышление и психика недостаточно хорошо известны. Давным-давно наше общество признало необходимость в правилах и предписаниях для защиты прав и привилегий своих членов, благодаря которым все они имели бы защиту своей личности и имущества. Эти правила и предписания квалифицируют определенные действия как преступления и предусматривают наказание за их нарушение.

Преступление может быть в целом определено как совершение или бездействие при совершении деяния, которое закон запрещает или предписывает под страхом наказания, назначаемого государством в результате судебного разбирательства от его собственного имени.

Проводится различие между преступлениями, которые являются mala in se (противоправными по своей природе), и теми, которые являются mala probibita (противоправными просто потому, что запрещены законом). Пожалуй, достаточно сказать, что преступления mala in se - это те, которые настолько серьезны по своему воздействию на общество, что требуют практически единодушного осуждения его членов, то есть убийства, грабежи и т. д.; в то время как преступления mala prohibita - это нарушения простых правил удобства, направленных на обеспечение более упорядоченного регулирования общественных дел, то есть взимание слишком больших процентов за предоставленные взаймы деньги, неправильная парковка или нарушение таможенных правил какой-либо страны в отношении импорта или экспорта безвредных товаров.

Нижеследующие наблюдения и выводы взяты из реальных историй автора. Таким образом, следует помнить, что эта статья не является результатом исчерпывающего исследования, а ограничена моим личным опытом. Тем не менее, ни один из приведенных ниже выводов не основан на каком-либо отдельном опыте, а скорее на совокупности моих контактов с преступниками в сочетании с подтверждающими заметками коллег.

Я намерен поделиться своими наблюдениями относительно мышления, привычек, поведения и позиции колоритного преступника. Для этого внимание будет уделено только явно умному преступнику. Причина этого в том, что именно умный человек на самом деле пытается перехитрить своего собрата и использует преступность в качестве профессионального средства зарабатывания на жизнь.

Умный преступник, похоже, относится к преступлению как к игре, и хотя он извлекает выгоду из своих усилий, его самое большое желание - заполучить в качестве трофея “идеальное преступление”. Независимо от сферы их деятельности, все такие умные преступники в высокой степени развили свою способность завоевывать доверие, быть убедительными лжецами и казаться очень уверенными в себе.

Внимание здесь будет сосредоточено на таких преступлениях, как мошенничество, кража со взломом и грабеж. Другие области не рассматриваются из-за невменяемости и других технических нюансов.

Не осознавая этого, преступник будет заниматься определенной сферой преступления, которая отражает его характер и индивидуальность. Иными словами, преступник с рождения перенял определенные страхи, желания, привычки, потребности и установки, которые заставляют его предпочесть одну сферу преступной деятельности другой. Взломщик становится взломщиком, потому что ему удобнее заниматься этим, чем быть грабителем. Его можно сравнить со спортсменом, который становится баскетболистом, а не боксером.

Часто самыми колоритными преступниками являются те, кто добывает деньги или имущество путем мошенничества или введения в заблуждение. Существует столько различных схем, сколько изобретательных умов для их создания. Наиболее очевидной характеристикой этого типа преступников является чрезмерная самоуверенность. Он полностью уверен в своем умственном превосходстве и не сомневается, что всегда сможет победить свою менее умную жертву. Для него все остальные члены общества менее умны, чем он. Он бизнесмен криминального мира.

У этого человека всегда должен быть хорошо подготовленный план или схемотехника. На его разработку уходит много долгих часов размышлений, и каждый считает свою схему непогрешимой. Если его поймают и накажут, наиболее вероятно, что после освобождения он вернется к преступной деятельности. В этом случае он обязательно всегда будет возвращаться к использованию своей первоначальной схемы. Время от времени он будет вносить несколько незначительных изменений, но они направлены на то, чтобы сделать его первоначальный метод более совершенным. Например, тот, кто приходит в преступный мир со схемой обогащения через продажу поддельных акций, всегда будет продавать что-то поддельное, хотя и может немного изменить свой стиль.

Преступник такого типа всегда честен со своим адвокатом и быстро признается в том, что он сделал, и в своем образе действий. Однако, из-за своей веры в то, что он обладает превосходящим интеллектом, он чувствует себя обязанным советовать своему адвокату, как ему следует вести дело. Преступник, как правило, хорошо осведомлен об уголовном законодательстве, и, по его мнению, является экспертом в данной области. Иногда из-за этого адвокату трудно представлять интересы клиента.

Эти люди предпочитают работать в одиночку, но иногда и с сообщниками. Они никогда не задерживаются в одном районе слишком долго, и им нравится постоянно переезжать и жить на широкую ногу. Однако туда, где определенный район был урожайным, преступник возвращается, но старается не переусердствовать.

Я кратко остановлюсь на грабителе и взломщике.

Наименее творческим в умственном отношении или оригинальным, но самым храбрым из искушенных преступников является грабитель. Как правило, грабитель не проявляет заметной степени интеллекта, но компенсирует это силой духа. Его можно охарактеризовать как самого дерзкого и “общительного” представителя преступного мира.

Его цель - получить деньги самым быстрым способом. Он не хочет участвовать в составлении каких-либо подробных планов и хочет выполнять свою работу без особого труда. Хотя обычно он силен, физически и умственно ленив. В отличие от взломщика, он не вынужден зависеть от помощи других. Он может работать как в одиночку, так и с посторонней помощью. Но единственная помощь, от которой он действительно зависит, - это оружие. которое он обычно использует в своей работе.

Старое клише “вор в ночи” наиболее точно описывает взломщика. Похоже, что, как и у грабителя, подход взломщика скорее физический, чем психологический. По сути, он представляет рабочий класс преступного мира. Один тип взломщиков ограничивает свою деятельность проникновением в здания и изъятием личного имущества, в то время как другой предпочитает сложные задачи по вскрытию сейфа.

Но, в отличие от грабителя, наиболее заметной характеристикой взломщика является недостаток смелости. Он боится встретиться лицом к лицу со своей жертвой и поэтому чувствует себя в большей безопасности, занимаясь своей профессией в то время и при обстоятельствах, которые позволяют избежать контакта с людьми. Обычно грабитель зависит от помощи других людей. Ему нужна помощь, чтобы проникнуть в здание, вынести товары и продать то, что он взял.

По моему мнению, он также нуждается в моральной поддержке своих помощников. Взломщик, похоже, не очень уверен в себе, но ему нравится считать себя боссом. Как клиенты, они склонны много говорить, но во время первого собеседования не всегда говорят правду, а иногда могут обманывать самих себя. Однажды я представлял интересы взломщика, который был всерьёз убеждён, что “кража со взломом” конкретно не запрещена Десятью заповедями.

В свободном обществе должны возникать технические тонкости, путаница, лазейки и задержки в законодательстве, потому что изобретательность человеческой натуры никогда не может полностью и просто контролироваться законодательством без установления тирании. Единственными альтернативами являются либо хаос, в котором возникли бы все виды преступности и мародерства, либо чрезмерно узаконенная тирания, при которой относительно небольшая группа людей определяет жизнь всех остальных, находящихся под их контролем.

Неизбежная неразбериха, присущая свободному обществу, действительно приносит с собой некоторую коррупцию и случайные несправедливости в виде упущений и комиссий. Те, кто выступает за ту или иную форму монолитной или тоталитарной тирании, делают на этом акцент. Но нежелательные побочные эффекты свободы гораздо предпочтительнее альтернативы: жизни в условиях угнетения, психологического страха или контроля над мыслями. Функция адвоката защиты, который не является простой марионеткой обвинения, является основной характеристикой любого свободного общества. Адвокатов по уголовным делам иногда упрекают в том, что они защищают своих клиентов. Мой ответ заключается в том, что если бы нас не существовало, ни у одного обвиняемого не было бы никаких прав, а демократия и свобода быстро закончились бы эпидемией произвольных обвинений и тайных или принудительных приговоров.

Адвокат по уголовным делам является одним из краеугольных камней в нашем обществе для защиты прав всех людей. То, что это утверждение не простая проповедь с пугающей ясностью демонстрирует превращение адвоката защиты в марионетку обвинения во всех тираниях — одной из наиболее распространенных форм правления в нынешнем столетии. Отказ последовать примеру обвинителей может стать все большей и большей проблемой для Соединенных Штатов, потому что в государственном рабстве есть много экономических преимуществ, когда все живут под каблуками сравнительно небольшого числа людей, называющих себя "государством” и присваивающих себе всю высшую власть и решения в обществе. Такая сосредоточенность и скорость принятия решений могут быть очень стратегическими и прибыльными, даже если они невыразимы (буквально подвергнуты цензуре!) за это приходится платить человеческими страданиями. Свободные люди считают эту цену слишком высокой.

Функция адвоката по уголовным делам без принуждения является одной из основных гарантий поддержания тех уровней осознания человеческой справедливости и осознания свободы, которые необходимы во всех здоровых обществах. Опять же, качество сознания (людей) играет ключевую роль в (их политической) реальности.

19. Экосознание: диалог с окружающей средой

Луис С. Клэппер и Джордж Сент-Джордж

Джордж Ричард Беллман говорил от имени всего мира, когда, принимая первую премию Норберта Винера за прикладную математику в Ларами, штат Вайоминг, в 1970 году, со знанием дела напомнил нам:

Я думаю, приходит осознание того, что наши системы разваливаются. Мы не знаем, как ими управлять. Мы не знаем, как их контролировать. И совсем не очевидно, что мы можем управлять большой системой таким образом, чтобы она оставалась стабильной. Очень может быть, что существует критическая масса — когда система становится слишком большой, она просто автоматически становится нестабильной. Таким образом, проблемы, которые мы наблюдаем в наших медицинских системах, в наших образовательных системах, в наших правовых системах, в наших транспортных системах, в наших системах сбора мусора, во всех системах, о которых вы, вероятно, можете подумать, - это проблемы нестабильности. Очень может быть, что они врожденные...

Конкретные примеры того, на что профессор Беллман умело и ответственно обратил внимание, нетрудно найти практически везде, куда бы мы ни посмотрели. Рост технологий в СССР начал загрязнять некогда чистейшие воды озера Байкал; а США, более технологически “продвинутые", превратили Великие Озера в выгребные ямы. Прекрасные озера Швейцарии быстро следуют их примеру, все знают, что жадность нефтяников при циничном содействии властей привела к обезображиванию и загрязнению некогда прекрасных калифорнийских побережий.

Город Майами, который в 1950-х годах был настоящим раем, теперь также безнадежно загрязнил свои пляжи, воду и воздух из-за чрезмерной алчности сравнительно небольшого числа людей, поощряющих гораздо большее количество туристов, чем могла выдержать экология. Питер Балджет, сотрудник управления по борьбе с загрязнением окружающей среды округа, прогнозирует, что в Майами будет густой смог, который продержится несколько дней, даже когда будут дуть пассаты. Он добавляет, что устранение только нынешней проблемы загрязнения воды на местном уровне обошлось бы в целых два миллиарда долларов, принимая во внимание то, что стало обычными официальными расходами и задержками. Следует опасаться, что задержки будут использованы в старой игре по выжиманию дополнительных долларов из потребителя под предлогом неминуемой опасности, без дальнейшего адекватного устранения этой опасности. Коррупция, в том числе промышленная, является главной экологической угрозой во всех странах.

Эти примеры типичны для мировой ситуации с невероятным политическим загрязнением, а также загрязнением окружающей среды. Первое загрязнение выходит на первый план, потому что его невероятная грубость теперь, благодаря второму, используется для нанесения прямого ущерба здоровью людей в целом. Однако прогноз по-прежнему туманный, поскольку история показала, что массовая коррупция никогда не исправляется вовремя. Единственная реальная надежда заключается в том, что появится новая группа лидеров, искренне заботящихся о благополучии людей, а не об общественном имидже или личной выгоде.

Мистер Клэппер выступает в качестве директора по охране природы Национальной федерации дикой природы, Вашингтон, округ Колумбия. Мистер Джордж Сент-Джордж, гражданин России по происхождению, принял американское гражданство в 1930-х годах, но все еще живет в Европе, в настоящее время проживая в Париже. Будучи писателем в советский период, он недавно завершил работу над туристическим справочником о стране своего рождения.

Экосознание (Луис С. Клэппер)

Многие страны мира внезапно озаботились своими экологическими проблемами. Такое впечатление складывается у нас из разговоров с иностранными дипломатами и официальными лицами США, которые в последние месяцы побывали за границей.

Большинство немцев признают, что прекрасный Рейн - это выгребная яма... Токио и Нью-Йорк экспериментируют с закрытием некоторых улиц в центре города для автомобильного движения, потому что загрязнение воздуха растет до опасных уровней ... Команда специалистов по охране дикой природы только что вернулась с Амазонки, чтобы сообщить о массовом уничтожении животных, таких как оцелоты и ягуары, для торговли мехом.

Растущая озабоченность качеством окружающей среды носит поистине международный характер...

Всемирный институт окружающей среды

Признавая масштабы загрязнения во всем мире, Сенат США единогласно рекомендовал решать проблемы, возникающие в результате технического развития и роста населения, посредством международного сотрудничества. Международная конференция по окружающей человека среде, запланированная на 1972 год под эгидой ООН, обеспечивает форум для международной организации. Сенат “настоятельно призывает и поддерживает” создание Всемирного института окружающей среды, который будет действовать в качестве глобального исследовательского и информационного центра.

Внутри заводского забора

Новые поправки в Федеральный закон о рыболовстве “помогут нам очистить окружающую среду Канады от побережья до побережья”, прогнозирует министр рыболовства и лесного хозяйства Канады Джек Дэвис. Меры, которые указывают путь к борьбе с загрязнением для многих стран, позволят сохранить загрязнение “внутри заводского забора”, единообразно контролируя сточные воды в каждой отрасли.

Г-н Дэвис указывает, что капитальные затраты на строительство нового завода или мельницы могут увеличиться на целых пять процентов, чтобы обеспечить надлежащую переработку отходов. Он призывает к жестким правилам, строго соблюдаемым, потому что это приведет к недобросовестной конкуренции, если некоторые районы “захотят обменять пейзажи на доллары или очистить реки в обмен на рабочие места”.’

Достаточно ли контроля над численностью населения?

Даже если удастся добиться стабилизации численности населения, будет ли полученной в результате экологической “экономии” достаточно, чтобы обратить вспять очевидную тенденцию человека к самоуничтожению?

Стабильное население, вероятно, замедлило бы восходящую спираль истощения ресурсов и загрязнения окружающей среды. Но многие эксперты убеждены, что людям в высокоразвитых странах, таких как Соединенные Штаты, также придется изменить свой образ жизни.

По сути, это означает использование меньшего количества энергии для выполнения рутинных повседневных задач. Например, действительно ли необходимы электрические чистильщики обуви? Это означает сохранение и утилизацию ресурсов, особенно путем переработки отходов. Это означает уделение большего внимания культурным, эстетическим и религиозным ценностям. Технический прогресс может облегчить некоторые из этих изменений, но многие считают, что люди в конечном итоге должны примириться со своим миром на нетехнологической, более существенной основе. В конце концов, разве не в этом суть сохранения природы?

Кенгуру в опасности

Менеджеры по охране дикой природы в США с исключительным интересом наблюдают за растущим давлением в Австралии, требующим ограничить, если не запретить, коммерческую охоту на кенгуру ради их мяса и шкур. Сокращение численности красных и коричневых кенгуру, самых популярных представителей дикой природы Австралии, может быть параллельным исчезновению американского бизона в 19 веке, потому что владельцы скота заинтересованы в том, чтобы держать численность кенгуру под контролем. Преисполненный решимости предотвратить это, Австралийский фонд охраны природы, некоммерческая гражданская организация, возглавляет кампанию по принуждению правительства ограничить эксплуатацию кенгуру. [Рыба теперь соперничает с кенгуру: осталось только 10 процентов атлантической сельди (1971). Ред.]

Однако президент фонда сэр Гарфилд Барвик, главный судья Австралии, говорит: “Запрет всей коммерческой охоты не обеспечил бы удовлетворительного решения проблемы”. Доктор Фрэнсис Рэтклифф, научный секретарь организации, считает, что индустрия коммерческой охоты должна действовать по принципу, согласно которому “ежегодный урожай не должен превышать эквивалента естественного прироста” или количества молодняка, которое, как ожидается, достигнет зрелости.

Шум СЗT

“Бум СЗT [сверхзвукового транспорта] был бы по меньшей мере в 10 раз сильнее, чем допустимый на суше. Несколько стран уже де-факто запретили сверхзвуковые полеты”, - утверждает Бо Лундберг, бывший генеральный директор Института авиационных исследований Швеции.

“Тем не менее, — продолжает г-н Лундберг, - строительство серийных самолетов Concorde Англией и Францией и прототипов СЗТ Соединенными Штатами... началось исходя из предположений, что бум не причинит заметного вреда на море - и что такие операции по морским маршрутам будут иметь экономический успех. Оба предположения неверны.”

Министерство транспорта Соединенных Штатов приступило к амбициозному трехлетнему исследовательскому проекту стоимостью 26,7 миллиона долларов, направленному на получение точных ответов на вопросы о сверхзвуковых транспортных самолетах. Министр транспорта Джон А. Вольпе считает, что экологический проект позволит оценить влияние операций СЗТ по всему миру и обеспечит научную основу для [окончательных] решений о продолжении или прекращении коммерческого производства самолета в Соединенных Штатах.

Исследование будет сосредоточено на подавлении шума, воздействии вспышек космического излучения, возможном изменении погоды, загрязнении воздуха на больших высотах и возможном создании дополнительного “смога”, а также последствиях строительства крупных аэропортов вблизи столичных центров.

Отравление ртутью

Недавний испуг в США по поводу отравления ртутью удивителен только потому, что он приходит слишком поздно, учитывая опыт других стран. В период 1953-1960 годов в Японии погибло 111 человек, а многие другие получили необратимые повреждения головного мозга. Вторая серьезная вспышка произошла там в 1965 году. В Швеции ртуть, широко используемая в качестве сельскохозяйственного фунгицида, привела к резкому сокращению популяций многих птиц, которые питались как рыбой, так и семенами, обработанными метилом ртути.

Власти Швеции опасаются, что их озера могут оставаться загрязненными в течение 100 лет, даже если загрязнение ртутью будет прекращено. В 1969 году Соединенные Штаты использовали шесть миллионов фунтов ртути. Таковы основные причины, по которым выдвигаются срочные требования по контролю за сбросами ртути и других тяжелых металлов в воды США.

Примечание редакции.

Подчеркнутая мистером Клэппером необходимость нового понимания человеком природной среды — экологического сознания — жизненно важна для нашего будущего. Это может даже помочь духовно облагородить мир на уровне, гораздо более важном, чем организационное или политическое “объединение”.

Проблема действительно общепланетная, и профессор Лайнус Полинг (лауреат Нобелевской премии по химии) обратил внимание в телепередаче NBC от 8 мая 1971 года, что число случаев рака увеличилось на 28 процентов из-за искусственной радиоактивности того или иного рода. Другие глобально распространенные экологические яды, такие как пестициды, промышленные загрязнители, автомобильные выбросы и выхлопные газы реактивных самолетов, еще больше усугубляют серьезную проблему здравоохранения в мире; и мы даже не упомянули о проблемах снабжения продовольствием, скученности, эпидемиях и войнах, которые напрямую связаны с нынешним несбалансированным увеличением численности населения земного шара.

В такой ситуации то, что представитель Великобритании в Организации Объединенных Наций лорд Фут считает наиболее отталкивающим, может стать наиболее распространенным из-за недобросовестных оппортунистов: “Для меня, - сказал он в телепередаче ABC от 6 мая 1971 года, - самое худшее в мире - это разделять людей ненавистью и призывать людей к насилие.”

В этой стране уже появился новый. закон (Закон о чистом воздухе 1970 года), объявленный доктором Джоном Миддлтоном, возглавляющим Управление по контролю за загрязнением воздуха Агентства по охране окружающей среды, который требует, чтобы системы предупреждения о загрязнении во всех пятидесяти штатах были полностью введены в действие к 1976 году; и доктор Миддлтон предсказывает, что настанут времена, когда детей придется держать дома или на улице запрещая им выходить за пределы школьных зданий. Таким образом, новый закон является гарантированным обещанием того, что произойдет опасное увеличение загрязнения окружающей среды.

В Японии, где расположены одни из самых загрязненных районов на земном шаре, проводится наглядный урок для остального мира. За более чем четверть века феноменального роста японской промышленности не было никакого экологического сознания, что привело к катастрофическим результатам, включая неспособность стоять, форму столбняка и ужасную новую болезнь итай-итай, при которой кости настолько ослабевают из-за поглощенных загрязняющих веществ, что ребра и другие кости ломаются просто в ходе естественных движений.

Как сообщил Джон Хесс во втором номере журнала International Wildlife, даже в двадцать пятую годовщину атомной бомбардировки заголовки японских газет 1970 года были посвящены загрязнению окружающей среды. Японское правительство создало Совет по борьбе с загрязнением окружающей среды, но уже довольно поздно, поскольку на данный момент изменения, необходимые для искоренения экологических преступлений, потребуют не чего иного, как перепроектирования и перестройки всей огромной японской промышленной машины. С таким же успехом можно честно признать, что Соединенные Штаты и высокоразвитые в промышленном отношении части Европы и Россия находятся в одной лодке. Ни в одной из этих сфер пока нет ощутимых признаков того, что сознание лидеров изменилось в достаточной степени, чтобы сделать возможной столь необходимую метаморфозу мирового промышленного комплекса. Человек сейчас находится в положении ученика чародея, преследуемого созданием, похожим на Франкенштейна, которое он, похоже, не в состоянии контролировать. Единственное предпринимаемое действие состоит из временных мер, без какого-либо базового средства правовой защиты даже на чертежных досках (несмотря на Лаврентьева).

Другой, более обнадеживающий аспект экологической проблемы обсуждается в конце главы 23.

Диалог с окружающей средой (Джордж Сент-Джордж)

...Докладчиком был советский академик Михаил Александрович Лаврентьев... он не щадил своих слушателей:

“Однажды мир проснется от кошмара: природа разрушена, пища несъедобна, вода непригодна для питья, воздух непригоден для дыхания. Это более страшно для будущего человечества, чем даже ядерная война, потому что мало кто осознает эту опасность, и так мало делается для ее предотвращения".

Это заявление было сделано несколько лет назад, до того, как экология стала общемировой проблемой. И человек, который его сделал, является главой мозгового треста, который является движущей силой промышленного развития современной Сибири, которую многие считают богатейшим, в значительной степени неосвоенным участком на земле.

Лаврентьев, который целеустремленно управляет своей мозговой империей, является яростным, почти фанатичным любителем природы, страстным борцом за ее сохранение.

“Мы защищаем природу не от человека”, - сказал он мне, когда я брал у него интервью некоторое время назад в Сибири. “Мы пытаемся защитить ее для человека. Мы хотим доказать, что в этом мире достаточно места как для человека, так и для природы. Это серьезная проблема. Не нужно много микробов, чтобы начать эпидемию, и как только процесс выходит из-под контроля, его чертовски трудно остановить или обратить вспять. Идея в том, чтобы предотвратить начало эпидемии. Профилактика бесконечно эффективнее терапии.”

“И все же человек - это не [болезнетворный] микроб”, - сказал я как можно более обнадеживающе. Лаврентьев улыбнулся. "Правда что ли? Просто взгляните на эту землю из космоса. Маленький шар материи, окутанный красивой бело-голубой мантией из воздуха и облаков. Но пройдите сквозь эту оболочку, и вы увидите обширные области ужасного запустения, где уничтожена природа.”

Лаврентьев, как президент Сибирского отделения Академии наук Советского Союза, является бесспорным научным “царем” Сибири. Блестящий математик с международной репутацией, он также разработал гидропушку, которая произвела революцию в горном деле в Сибири. Новые ледоколы оснащаются устройством, которое разрезает самый толстый лед, как папиросную бумагу. Это может сделать все сибирские реки судоходными в течение всей зимы.

Лаврентьев имеет прямую юрисдикцию над 50 высшими научными учреждениями Сибири. Он управляет своей огромной научной империей из маленького, совершенно нового, похожего на жемчужину городка, который, возможно, обладает самым высоким коллективным IQ в мире [или, по крайней мере, один из них]

Академгородок был построен в девственной тайге (это район заболоченных хвойных лесов между тундрой и степями) недалеко от сибирской "столицы” Новосибирска. Бывший сенатор США Уильям Бентон, в то время редактор Британской энциклопедии, назвал его “символом советского интеллектуального вызова Западу”, и это замечательное место. Построенный учеными для ученых, он был специально спроектирован для огромной концентрации мозговых мощностей.

Из его 45 000 жителей более 15 000 имеют высшие научные степени.

Среди них академики, профессора, доктора, кандидаты наук, а также тысячи самых блестящих студентов Сибири, отобранных для обучения здесь в рамках ”Научных олимпиад", ежегодно проводимых по всей стране. Это тщательно отобранная интеллектуальная элита [из] каждой отрасли науки, блестящие специалисты, а также всесторонне образованные мужчины и женщины. Более того, средний возраст ученых здесь составляет менее 35 лет; в Москве он превышает 55.

Втиснув тело ростом 6 футов 6 дюймов за руль своей маленькой “Волги”, Лаврентьев взял меня прокатиться по своим владениям. Только тогда я понял, с какой бесконечной осторожностью, должно быть, строили этот ультрасовременный город, чтобы не нарушить природную среду.

Город, расположенный внутри Леса

Вместо того, чтобы расчищать девственный лес, город разместили внутри него, сделав его частью. Некоторые деревья, конечно, пришлось срубить, но как можно меньше. Сосны, лиственницы и кедры росли повсюду, поднимая свои зеленые верхушки над новенькими многоквартирными домами, окружая их, отделяя друг от друга, протягивая свои ветви к балконам. На некоторых улицах с одной стороны были здания, а с другой - девственная тайга. Газоны и цветочные клумбы были повсюду.

“Белки забираются к нам на балконы, чтобы позавтракать с нами, - сказал мне Лаврентьев, - а птицы вьют гнезда на наших подоконниках. Именно такой ‘лесной город’ мы создали для Сибири, прямо с чертежных досок”.

- Но как насчет крупных промышленных центров? - спросил я.

“Лично я враг больших городов”, - ответил Лаврентьев. “Это преступление человека против природы и будущих поколений. Вы видели Новосибирск. Такие огромные промышленные города не для Сибири. У нас здесь особые условия, и мы должны подходить к ним определенным образом. С долгими и суровыми зимами и коротким, но интенсивным вегетационным периодом мы должны создать новый тип населения: городских жителей зимой и земледельцев летом; людей с двойными профессиями... . Не обязательно спать рядом с доменной печью, на которой работаешь”.

Мысли Лаврентьева сменились, его разум двинулся в другом направлении.

“Конечно, летом приятнее жить рядом с природой, - продолжил он, “ чем потеть в душных кабинетах или на фабриках. И если сельскому хозяйству будет предоставлен такой же социальный статус и такой же материальный уровень, как и любой другой работе, недостатка в добровольцах не будет. “Это не только экономическая необходимость. Психологический эффект еще более важен. Городские жители, как правило, отдаляются от природы; они перестают уважать ее или заботиться о ней. Их нужно научить этой любви и уважению — даже принуждать, если это необходимо”.’ [Фермеры и скотоводы тоже злоупотребляют природой, и с меньшим оправданием.]

“Но хотели бы кабинетные работники работать, например, крестьянами?” ’ спросил я.

Избегайте распространенных ошибок

“Неправильная семантика”, - сказал Лаврентьев. “Агрономы, а не крестьяне. Это вопрос образования. Здесь, в Сибири, - продолжил он, - мы все еще можем избежать преступления, связанного с лишением земли ее бесценного зеленого покрова, если будем контролировать и наказывать всех хищников. Невероятно, какой ущерб может нанести даже один дурак с винтовкой или топором..."

Его подвижное лицо снова изменилось, и он погрузился в любимую мысль: “Вы знаете, что во всех сибирских лесозаготовительных лагерях существует строгое правило — на каждое срубленное дерево должно быть посажено два молодых дерева."

“Но нам приходилось сталкиваться и с другими глупостями. И не только с идиотизмом слепых карьеристов-бюрократов, но и некоторых так называемых ученых... . Вот почему мы так осторожно относимся к тому, чтобы люди приезжали сюда. Каждый молодой ученый, достойный своих алгебраических абстракций, мечтает о работе в Академгородке, но мы безжалостно избирательны.

“Что касается дикой природы", - продолжил он, - ”когда мы впервые начали проводить инвентаризацию около двадцати лет назад, то были шокированы. Соболь, например: когда-то все сибирские леса кишели им, и он был практически уничтожен. Несколько особей осталось на реке Баргузин близ озера Байкал. Этот район был объявлен соболиным заповедником, и мы доставляем живых соболей по воздуху во все районы, где они когда-то были в изобилии. В результате у нас достаточно этих прекрасных пушных зверей, чтобы обеспечить их стабильный биологический баланс и даже разрешить некоторую ограниченную охоту."

“Или возьмем знаменитого уссурийского тигра, самого крупного и красивого в мире. Только пять из них остались в живых. Сегодня их у нас восемьдесят, и это число растет. Многие виды ценных пищевых рыб оказались на грани биологического исчезновения. Сейчас мы защищаем их и доставляем по воздуху к рекам и озерам, где они когда-то процветали."

"А еще есть сайгак, вид дикой антилопы, обитающий в Южной Сибири. Когда-то здесь водились огромные стада этих животных, но затем охотники вырезали их, загоняя на речной лед и забивая дубинками до смерти каждую зиму, ради их мяса, шкур и рогов, которые, как считалось в Китае, обладали целебными свойствами. Тридцать лет назад это животное находилось на грани вымирания. Затем вмешалось правительство. Места размножения сайгаков были закрыты; их охраняли вооруженные солдаты и вертолеты. Сегодня насчитывается три миллиона сайгаков, этого достаточно, чтобы снабжать людей мясом и шкурами, а китайских фармацевтов - рогами сайгака. [И все же сибирское правительство, похоже, следует примеру Китая: автор в другом месте признает, что из рогов сибирского оленя российские ученые извлекают вещество под названием пантин, используемое в сибирском “омолаживающем тонизирующем средстве ”пантакрин", распространенном на большей части Азии. Для такого извлечения и распространения требуется много рогов, и не только для китайских фармацевтов. Ред.]

“Я чуть не забыл о пресноводной выдре. Двадцать пять лет назад во всей стране оставалось едва ли 500 особей, сегодня их насчитывается 40 000, но охота на них была строго запрещена...."

“У нас огромная популяция животных, о которых нужно заботиться: более 300 видов млекопитающих, более 700 видов птиц, 124 вида рептилий и 30 видов амфибий. Мы наблюдаем за ними, как ястребы. У нас даже есть 19 чистокровных американских бизонов, живущих в дикой природе, 79 европейских зубров и даже ‘зубро-бизон’ смешанного американо-европейского происхождения."

“Но создания национальных парков недостаточно. Здесь, в Сибири, мы надеемся управлять всей страной, от Урала до Тихого океана, как одним великим национальным парком. Ничто, абсолютно ничто, не может быть сделано без нашего одобрения; ни одно животное убито, ни одно кедровое дерево срублено. В каждой школе Сибири с первого класса детей учат ценить природу, бороться за каждое дерево, куст, цветок, животное и букашку, за каждый ручей и озеро. Мы растим поколение защитников природы. Они будут точно знать, сколько ценных деревьев растет в Сибири, сколько соболей, медведей и тигров, как защитить воду и воздух от загрязнения, как не отравиться угарным газом и пищевыми химикатами. Это наша лучшая надежда на выживание”. ...

Будущее Сибири связано с гидроэлектростанциями, сказал мне Лаврентьев, до тех пор, пока взрывная мощь атома не сможет быть использована с большей эффективностью. [Эта точка зрения, какой бы целесообразной она ни была, лежит в основе нынешнего советского стремления обратить вспять в энергетических целях ключевые реки, впадающие в Северный Ледовитый океан, что приводит к уменьшению — возможно, опасному — притока воды в полярные регионы, от которого зависят многие другие эко-климатические балансы. Советские ученые признают, что предложенная технология приведет к 25—процентному изменению температуры воды, но считают, что это не принесет вреда - заявление, столь же вызывающее сомнения, как и заявления морских бурильщиков в разрушенном проливе Санта-Барбара. Ред.]

Но нужно быть честным. Сибирь — это в некотором роде мрачная, иногда красивая пограничная страна, и многие из ее жителей были мятежниками, которые плохо вписывались в советскую коллективную систему при Сталине - и поэтому были отправлены в Сибирь. Неудивительно, что в этой практически пустой части мира сформировалась яростно независимая группа советских граждан, преисполненных решимости построить “идеальное общество”.

И, конечно, то, что Лаврентьев с таким энтузиазмом описывает — "идеал”. В конце интервью он похвастался мне, что Сибирь может избежать большинства ошибок, совершенных промышленно развитыми странами, включая другие промышленно развитые районы Советского Союза.

Перевод: Инвазия , 03. 02. 2024

СОЗНАНИЕ И РЕАЛЬНОСТЬ: поворотный пункт человечества.

Содержание

Предисловие

I. Чарующее Слово

Вступление

1. Артур Пол. Хождение по огню на Цейлоне: отчет очевидца

2. Чарльз Мьюзес. Техники вызывания транса в Древнем Египте

3. Артур М. Янг. К теории экстрасенсорного восприятия (ESP)

4. Монтегю Ульман. Бдительность, сновидения и паранормальные явления

5. Денис Келси и Джоан Грант, Признание реинкарнации и Сверхфизическоe тело

6. Чарльз Т. Тарт, Изменение научного подхода в психологии

II. Сознание и наука

Вступление

7. Гарольд С. Коксетер, Случаи гиперпространственного осознания

8. Чарльз Мьюзес, Эксплорация сознания

9. Юджин Вигнер, Место сознания в современной физике

10. Джагадиш Ч. Бос, Осознавание у растений

11. Артур М. Янг, Сознание и космология

12. Альфред Тейлор, Смысл и материя

13. Артур Пол, Возможное значение мнимых чисел

III. Коммуникативные контексты человека

14. Николь Максвелл, Поиск чудодейственных лекарств среди индейцев Амазонки

15. Уильям Э. Хокинг, Бессмертие человека

16. Джоэль Элкс, Язык и человеческая психика

17. Шарль де Монте, Эволюция к сущностному

18. Филлип М. Беккер, Коммуникация с преступным сознанием

19. Луис С. Клэппер и Джордж Сент-Джордж, Экосознание: диалог с окружающей средой