
Первую часть можно прочитать здесь: ХОТЯТ ЛИ АРАХНИДЫ ВОЙНЫ, или SUMMA PRO VERHOEVEN, часть 1

В 1946 году, когда на экраны вышел фильм “Женщина-волк из Лондона”, золотой век голливудских монстров уже клонился к закату. Великие чудовища — Дракула, Франкенштейн, Мумия и, конечно, Человек-волк — к тому времени превратились из пугающих образов в настоящие иконы. Они пережили бесчисленные сиквелы, встречались друг с другом в «сборных» картинах и были, что называется, заезжены до дыр. Публика, пресыщенная послевоенным оптимизмом и изменившимися вкусами, начала искать новые источники страха. В этом контексте “Женщина-волк из Лондона” прозвучал не как громкое заявление, а как тихая, почти незаметная лебединая песнь целой эпохи. Однако именно его странность, его отказ играть по собственным правилам, превращают ленту сегодня...

В современных реалиях быть фанатом какой-либо франшизы настоящее испытание. Marvel после завершения «Саги Бесконечности» резко пошел вниз по наклонной, изредка выдавая что-то стоящее, DC мечется из крайности в крайность, над «Чужим» вдоволь поиздевался Ноа Хоули своим сериалом «Земля», «Форсаж» добил сам себя и так далее. У большинства из зрителей найдется то, за что ему больно.

«Звёздный десант» Пола Верховена вышел на экраны двадцать восемь лет назад, но зрители до сих пор не определились, как его понимать. Даже сейчас, в конце две тысячи двадцать пятого, отдельные люди регулярно утверждают, что фильм – просто тупой боевик и плохая экранизация Хайнлайна, которая заявками на сатиру и социально-политический комментарий пытается прикрыть сюжетные дыры и несоответствие первоисточнику. Более глубокие смысловые слои верховенского «Десанта» тут же клеймятся аббревиатурой СПГС, объявляются шизой, а интерпретация фильма как сатиры воспринимается попыткой натянуть сову на глобус.

Что представляет себе средний человек при словах «средневековая битва»? Толпу мужиков с мечами, топорами и в доспехах, которые несутся на врага, обязательно бегом и с дикими криками. Или вообще две вооруженные толпы, которые ломятся друг на друга. Возникают такие представления из популярных исторических и фэнтезийных фильмов и сериалов — важнейшее из искусств, как-никак.

Если поспрашивать у людей, что они думают о «Смертельном оружии», можно услышать что-то вроде «комедийный бадди-боевичок», «приятный фильмец про двух копов», «отличное кинцо, чтобы расслабиться и посмеяться» и «я слишком стар для этого дерьма». И действительно: после второго, третьего и четвёртого фильмов, наполненных шутками и курьёзными ситуациями, сложно воспринимать франшизу «Смертельного оружия» как-то иначе. Как-то само собой забылось, что первая часть была про психоз, депрессию и поиск смерти.

На днях стриминг-сервис Netflix совместно с Ubisoft выпустил анимационный сериал по культовой франшизе Splinter Cell. События Deathwatch происходят после основных игр: «Четвертый эшелон» возглавила заматеревшая во всех смыслах Анна Грим, а Сэм Фишер тихо-мирно живёт на пенсии. Когда новая оперативница попадает в беду, её направляют прямиком к Фишеру. Вместе им предстоит остановить очередного злодея, намеревающегося погрузить мир в хаос.

Первый сезон «Миротворца» был оторванным от контекста треш-боевиком, который позволял на минутку отвлечься от всех проблем, который были в киновселенной Снайдера. Однако теперь Джеймс Ганн должен сам создавать новый мир по кирпичикам, и для этого ему нужны все инструменты. Поэтому второй сезон похождений Джона Сины в дурацком шлеме получился более цельным и вплетённым во вселенную DC. Пошло ли это сериалу на пользу? Давайте разбираться. История продолжается ровно с того же места, где и кончилась. Аманду Уоллер выпнули на мороз, а Кристофер Смит/Миротворец и его товарищи без единой цели разошлись по своим делам. Кто-то работает, а кто-то бухает и рефлексирует. Тяжелее всего конечно Миротворцу, который совершенно не понимает, кем ему...

Можно снять страшное кино. Можно снять научную фантастику. Но если за дело берется Пол Андерсон, то у нас будет научно-фантастический космический ужас с самым настоящим библейским адом с порноактерами, ампутантами и садомазохистами. Настолько жуткий, что даже в 1997 году он приводил в ужас прожженых боссов киностудии. Именно таким и был «Сквозь Горизонт».