
На той лавке у дома в сосновом бору в сумеречный дождливый день все еще сидит малыш. Он увлеченно говорит о мультиках и природе со знакомым, которого больше никогда не увидит. Пару минут назад скромный знакомый, которого малыш пытался разговорить, даст малышу понюхать вьетнамский бальзам “звездочка”. Малыш запомнит этот запах на всю жизнь, он войдет в его память вместе с хвоей и запахом мокрого асфальта. Дождь лил, но был не настолько сильным, чтобы чувствовать дискомфорт. Малыш был тепло одет. Его маленькое тело согревали ботиночки, джинсы, бежевые дубленка и панама, которую малыш очень любил носить. Мама малыша любила, когда он выглядел опрятно и аккуратно. Она тщательно подбирала одежку для своего любимого сына.

Мнение автора статьи может не совпадать с мнением администратора канала.

2025 станет третьим годом подряд, когда я решил соблюдать Великий пост. Пост для меня это, в первую очередь, процесс очищения и тренировки духа. Последнее как никогда актуально.

Двадцатые числа сентября в Москве были не самыми тёплыми. Я шёл по Тверской, полный тревоги. В такие моменты всегда думаешь, что тебя все-таки трясёт: этот сучий холод или страх перед встречей с той, что может похоронить всё, что ты называешь достоинством, одним лишь выражением лица. Ещё вчера я ехал в «Ниве» с тремя цыганами и пьяницей, который заснул за рулём, чуть не превратив российскую часть М1 в кровавый ковёр — вперемешку с ржавым кузовом самой «Нивы», моими мозгами и битым стеклом.

Пару дней назад на вечеринке я сказал слово “бабы”. Моя старая знакомая внезапно разразилась на меня и потребовала не использовать такое слово по отношению к женщинам. Она явно увидела в этом слове некий уничижительный оскорбительный подтекст, который явно выдавал во мне неандертальца и маскулинную зловонную бочку.

Spotify wrapped 2024 мы ждали, как могли. Крутая маркетинговая кампания Spotify в этом году была реализована слабо, но желание подсмотреть кто, кого, что и сколько слушал затмило все минусы. Этот wrapped меня расстроил, так как в этом тексте я хотел поделиться мыслями о треке, который должен был занять первое место.

В это время по такой дороге ездить опасно. 200-километровый участок от Бобруйска по направлению в Калинковичи не самая безопасная дорога. Она неприлично узкая, а знак “Дикие животные” на границе с, кажущимся бесконечным, лесом установлен не просто так. Лоси, косули и кабаны в этих краях синеокой действительно часто могут стать барьером, который если не оборвет вашу жизнь, то изрядно пощекочет нервы. Топить полный газ я не решусь. Дорога поглощена тьмой и лесом, мы направляемся в белорусскую зону отселения.

В 2021 году на юридическом факультете БГУ я защитил диплом и официально в синей книжечке с государственым гербом получил приписку “политолог-юрист”. Может прозвучать страшно, но тема диплома до сих пор кажется мне любопытной. В нем я писал о современных видах экспансий. С появлением передовых инструментов связи еще в ХХ в. (телеграф, радио, массовая печать) старое-доброе прийти и оттяпать кусок земли у соседа, если не отошло на второй план, то точно стало лишь одной из альтернатив. В некоторых случаях не просто одной из, а именно последним аргументом: страна, заведомо отстающая от понимания процессов современной “войны идей”, скорее примет решение о вторжении, ведь против лома нет приема. Экспансия не работает только по треку военной...

В пятнадцать лет я мечтал о идеальном свидании. В моем воображении разыгрывалась следующая сцена. Теплым летним вечером я, красивый в однотонном костюме с галстуком, слегка надушившись Blue de Chancel, встречаю свою даму сердца на перекрестке Маркса и Энгельса, а точнее на выходе из метро Купаловская, именно на том, который смотрит на одноименный театр.

Помнят ли стены? Много лет я искал идеальный текст про Минск, никак не получалось. Все скучно и больше про себя. Наш город, конечно, не Париж и даже не Варшава, но все же чего-то стоит. Скрываются же внутри сталинских пафосных дворцов довольно непростые и удивительные людские истории, которые можно и нужно завязывать на контрасте или на симбиозе с этими советским заповедником в центре и спальной окраиной.