«Звуки Му» имеет репутацию одной из самых самобытных и интересных советских групп, к тому же добившихся большого успеха на Западе, и эта репутация вполне оправданна. Однако мой путь к ней был сравнительно долог и тернист. Разумеется, я не застал группу в активном каноническом состоянии, потому что был мал. В первой половине девяностых годов в эфире программы «А» - пожалуй, первом массовом ТВ-рупоре отечественной рок-музыки - мелькали упоминания про Петра Мамонова и его тогдашний проект «Мамонов и Алексей». Я смотрел вполглаза, потому что шла она поздно, возможность вдумчиво посмотреть удавалась редко, однако уже тогда было понятно, что это очень упорото и своеобразно. Кажется, это было что-то типа этого (в релизе почему-то короткая...

Как я уже писал, до какого-то момента искать источники пополнить свой музыкальный голод было довольно сложно. Не надо забывать, что интернет в широком доступе появился довольно поздно; у меня, во всяком случае, это случилось уже только на рубеже тысячелетий, да и какой это был интернет :) А до того основными источниками были ТВ (с моими двумя каналами, ага) и журналы. Однако многое изменилось с появлением журнала «ОМ».

Несмотря на то, что жили мы довольно бедно, мама прикладывала все усилия, чтобы у меня было всё, чтобы я не чувствовал себя изгоем: спортивные штаны из глубин Кировского рынка (поддельный Adidas), джинсовка (поддельный же Levi's) и всё такое прочее. И примерно таким же образом я обрёл чудо-комбайн с CD-проигрывателем. У него был даже пульт управления! Правда, по сути он мог управлять только громкость, да к тому же я умудрился «потерять» его в упаковке при покупке, и обнаружил, только когда уже продал это китайское чудо. Но главное - я мог теперь слушать CD! Была только одна проблема: слушать было нечего.

Сегодняшний пост мог бы нести подзаголовок «Учитесь плавать», потому что история начинается оттуда. Как я уже говорил... а, нет, оказывается, не говорил. В общем, девяностые годы оказались для нашей семьи особенно сложным временем, потому что и мама, и папа были инженерами в узкоспециальном оборонном НИИ, которое с распадом СССР внезапно оказалось никому не нужным, а его сотрудники - брошенными на произвол судьбы. Тезис «Хочешь жить - умей вертеться» моим родителям не был близок никогда, а осложнялась ситуация тем, что в нашей семье рос ребёнок-инвалид, который не мог существовать без ухода. Выживали мы, как многие, на картошке, которую высаживали на приусадебных участках. Это уже были не дачи, на которых были цветники, ягодные...

Впервые я услышал «Гражданскую оборону» тоже в 1994 году, когда приехал в гости к О., который тогда учился в Москве. Конечно же, это была «Всё идёт по плану». Правда, надо уточнить, что услышал я её в исполнении Мойши)) Кассеты появились чуть позже и представляли собой максимально эклектичные сборники, которые потом было довольно трудно сложить в конкретные альбомы. И вот из уже оформленных альбомов первым, пожалуй, был «Прыг-скок».

Ещё один подгон от А. (см. предыдущую историю). Многие музыкальные критики говорят от девяностых как о времени, когда происходили процессы интенсивного смешения жанров. Один из тех случаев, и, на мой взгляд, очень удачный.

Примерно с таким звуком, которым открывается этот трек, моя музыкальная картина разлетелась вдребезги в 1994 году.

В начале девяностых я отчаянно (на самом деле нет) искал различные источники, из которых можно было узнавать о музыке. Но довольно странно, что искал я то, что уже слушал или с чем уже был знаком. Основным источником моих тогдашних познаний стало приложение к журналу «Студенческий меридиан» - «АНОНС СТ.М». Оттуда я узнал, что такое фриппертроника, что кавер-версия Дэвида Боуи на песню The Beatles I'm The Walrus до сих пор (1992) не опубликована (и, кажется, до сих пор так и есть), а также почитал ехидные комментарии про Guns'n'Roses. Ничего из этого я, конечно, тогда не слышал :) Однако постеры с разворотов повесил. И вот весной 1994 года мой приятель и одноклассник О. сказал, что договорился с одним парнем, который будет играть с нами...

В начале последнего десятилетия прошлого века я перехожу в новую школу и начинаю медленно но верно заводить новых друзей. В один из дней рождения (кажется, лет в 15) я получаю в подарок свою первую гитару - инструмент редкой древесности: широкий гриф, при этом металлические струны, не строит ни на одном ладу, пальцы умирают в течение 5 минут. Мама отводит меня к педагогу в музыкальную школу, где меня хватает ровно на одно занятие; книжки-самоучители не дают ничего. Инструмент вешается на гвоздь (хотя назвать это полено «инструментом» можно было в страшном сне; однако это было начало, которому я не могу не быть благодарен), и возвращаюсь я к нему через год, когда начинаю общаться с одноклассником О. Он, как и я в тот момент, слушал...

Как я уже говорил в прошлый раз, «Кино» для меня началось с «Ассы», но это был как будто музыкальный пробник. А влюбился я в альбом «Ночь», который до сих пор для меня самый лучший и особый. Несмотря на то, что сами музыканты были недовольны тем, что не удалось получить «модное звучание», для меня это самоле звучание гораздо лучше чем модное: оно - вне времени. А ещё оно будит воображение, превращая каждый трек в воображаемую короткометражку. Тут есть уже вполне себе взрослый романтизм, есть героизм, но пока ещё без широко расставленных ног, есть утренняя жажда, местами перерастающая в сушняк, есть странные отношения людей, которым кажется, что они взрослые, есть подпрыгивающие, вращающиеся танцы под дождем, есть даже декларация...