Роберт Смоллс, или Как угнать пароход и стать конгрессменом
История Роберта Смоллса звучит так, будто сценарист съел что-то не то, заснул, увидел сон, записал его и отправил в производство. Раб угоняет военный корабль, становится капитаном, потом конгрессменом, потом покупает дом своего бывшего хозяина. Ну камон. Так не бывает. А вот бывает.
Мария Тарновская, или Как в Серебряном веке Кровавая графиня стала Чёрной вдовой
Мария Тарновская - персонаж, после знакомства с которым, хочется спросить: а точно это реальная история, а не сценарий какого-нибудь особенно циничного нуара? Здесь есть всё: роковая красавица, коллекция влюблённых идиотов, дуэли, самоубийства, страховые полисы на крупные суммы и преступление в финале. Европа следила за этим делом как за сериалом - с попкорном и нетерпеливым ожиданием новых серий.
Юлиус и Этель Розенберг: Эффект неразорвавшейся бомбы
Юлиус Розенберг родился в 1918 году в Нью-Йорке, в семье еврейских иммигрантов из Российской империи. Классическая история: папа - портной, мама - домохозяйка, пятеро детей в тесной квартире, мечты о лучшей жизни. Юлиус был младшим. Умный мальчик, хорошо учился, интересовался техникой. Поступил в Городской колледж Нью-Йорка - бесплатное образование для талантливых бедняков. Выучился на инженера-электрика. Американская мечта в действии.
Альфред Редль: Двойной шпион двуглавых орлов
История, которую я вам сейчас расскажу, произошла в те времена, когда мужчины носили напомаженные усы, дамы падали в обморок от тугих корсетов, а империями правили дряхлые старики, уверенные, что мир будет стоять вечно. Добро пожаловать в Австро-Венгрию начала XX века. Страну вальсов, штруделей, Фрейда и самого грандиозного, самого нелепого и самого разрушительного предательства в истории человечества.
Витус Беринг, или Как датчанин открыл Россию для России
Есть такой особый вид исторической несправедливости - когда человек совершает подвиг, а потом полтора века все спорят, подвиг ли это был. Витус Беринг знал об этом не понаслышке. Правда, сам он к тому моменту уже лежал в вечной мерзлоте, так что спорили без него.
Экспедиция Франклина, или Как вы яхту назовете
В мае 1845 года из английского порта Гринхайт вышли два корабля - «Эребус» и «Террор». Сто двадцать девять человек на борту, припасов на три года, новейшие технологии, благословение Адмиралтейства и королевы Виктории. Цель - найти Северо-Западный проход, морской путь из Атлантики в Тихий океан через канадскую Арктику. Славу, которая за этим последует, даже представить страшно.
Старый Новый год - праздник, которого не должно было существовать
Старый Новый год - такой праздник, который существует только потому, что Россия двести лет не могла определиться с календарём. Ну, не то чтобы не могла - не хотела. Принципиально. Из соображений, так сказать, духовной независимости от загнивающего Запада.
Юлия Баттенбергская, или Как правильно утешить принца и основать династию
Юлия Баттенбергская - персонаж, которого если бы не существовало, стоило бы выдумать. Сирота с трагическим бэкграундом, фрейлина без особых перспектив, женщина с репутацией «ну вы понимаете» - и вдруг прабабушка британских королей. Голливуд бы такой сценарий завернул как неправдоподобный. А жизнь - взяла и написала.
Рождество, или Как один праздник отмечают совершенно по-разному
Рождество - праздник, который вроде бы про одно и то же, но в каждой стране умудрились превратить его во что-то своё, уникальное и местами совершенно безумное. Казалось бы, родился младенец в Вифлееме, ангелы пели, пастухи пришли, волхвы принесли подарки. История понятная, каноничная, две тысячи лет назад случилась. Но попробуйте объяснить это исландцам с их тринадцатью троллями или каталонцам с их какающим поленом. Да-да. Какающим. Поленом. Но об этом позже.
Остров Рюген, или Как славяне построили империю и растворились в истории
На самом севере современной Германии торчит из моря остров Рюген. Сейчас там немецкие пенсионеры едят штрудель на фоне меловых скал, а тысячу лет назад всё побережье Балтики вздрагивало при слове «руяне». Славянские морские волки, пираты с берегов Арконы, ребята, которые обложили данью половину региона и построили храм, куда на поклон ездили князья от Эльбы до Вислы. А потом - бац - и ничего. Пришли датчане, всех покрестили, идола порубили на дрова, и теперь туристы фотографируют маяк, не подозревая, что стоят на месте славянского Ватикана.