
Британия, примерно XI век до нашей эры. Муж-король завёл любовницу. Что делает нормальная жена того времени? Плачет, уезжает к родственникам, доживает век в тихом забвении. А что делает наша героиня? Она собирает армию одних убивает, других топит. И садится на трон. Первая женщина-правительница Британии, между прочим. Ролевая модель, так сказать. Но давайте по порядку, а то я сразу всех утопила, а мы ещё до свадьбы не дошли.

Представьте такую картину: строите вы светлое будущее, никого не трогаете. А тут партия приходит и говорит: нормы выработки повышаем на десять процентов. За ту же зарплату. Просто так. Потому что можем. А ещё буфет закрываем. Социализм строится не на конфетках, товарищи. Затяните пояса. Вот тут-то вы - рабочий класс, гегемон и опора режима, смотрите на это дело - и...

Барба-Николь Клико родилась в 1777 году в Реймсе - городе, где французских королей короновали пачками и где, по счастливому совпадению географии с виноградниками, делали то самое игристое. Правда, в конце XVIII века шампанское - ещё не изысканный напиток. А так, региональное винцо с пузырьками. Но это я забегаю.

Крымская война к ноябрю 1854-го шла уже почти год. Британцы, французы, турки - осаждали Севастополь. Русские оборонялись с упорством. Позиционная мясорубка, окопы, холера, грязь по колено. «А la guerre comme а la guerre». Снабжение шло морем, через Балаклавскую бухту. Десятки транспортов стояли на рейде, набитые под завязку всем необходимым для зимней кампании. Тёплая одежда - есть. Медикаменты - есть. Боеприпасы - есть. Продовольствие - есть. Осталось только разгрузить. Утром 14 ноября погода начала портиться. Ветерок. Небо потемнело. Волны подросли. К полудню это был уже шторм. Чёрное море вздыбилось и крушило всё, до чего дотянулось. Корабли срывало с якорей. Швыряло друг на друга. Било о скалы. Моряки рубили мачты, чтобы уменьшить...

Только представьте, сидите вы такие, в дремучем Средневековье, Шотландия, сырость, овцы, волынки. И вдруг к вашему замку подъезжает целая английская армия - с таранами, катапультами и очень серьёзными намерениями. А муж, как назло, где-то партизанит по лесам. Что сделает нормальная средневековая графиня? Правильно, падает в обморок, требует нюхательных солей и сдаёт ключи. Но некоторые идут троллить.

История Роберта Смоллса звучит так, будто сценарист съел что-то не то, заснул, увидел сон, записал его и отправил в производство. Раб угоняет военный корабль, становится капитаном, потом конгрессменом, потом покупает дом своего бывшего хозяина. Ну камон. Так не бывает. А вот бывает.

Мария Тарновская - персонаж, после знакомства с которым, хочется спросить: а точно это реальная история, а не сценарий какого-нибудь особенно циничного нуара? Здесь есть всё: роковая красавица, коллекция влюблённых идиотов, дуэли, самоубийства, страховые полисы на крупные суммы и преступление в финале. Европа следила за этим делом как за сериалом - с попкорном и нетерпеливым ожиданием новых серий.

Юлиус Розенберг родился в 1918 году в Нью-Йорке, в семье еврейских иммигрантов из Российской империи. Классическая история: папа - портной, мама - домохозяйка, пятеро детей в тесной квартире, мечты о лучшей жизни. Юлиус был младшим. Умный мальчик, хорошо учился, интересовался техникой. Поступил в Городской колледж Нью-Йорка - бесплатное образование для талантливых бедняков. Выучился на инженера-электрика. Американская мечта в действии.

История, которую я вам сейчас расскажу, произошла в те времена, когда мужчины носили напомаженные усы, дамы падали в обморок от тугих корсетов, а империями правили дряхлые старики, уверенные, что мир будет стоять вечно. Добро пожаловать в Австро-Венгрию начала XX века. Страну вальсов, штруделей, Фрейда и самого грандиозного, самого нелепого и самого разрушительного предательства в истории человечества.

Есть такой особый вид исторической несправедливости - когда человек совершает подвиг, а потом полтора века все спорят, подвиг ли это был. Витус Беринг знал об этом не понаслышке. Правда, сам он к тому моменту уже лежал в вечной мерзлоте, так что спорили без него.