«О чем кричит редактор» Анны Гутиевой и другой нон-фикшн ноября

Если в процессе написания нового черновика происходит изменение смыслов, снова летят в никуда сюжетные линии, персонажи не проявляют себя и так далее, значит, вам предстоит еще раз продумать канву повествования, еще раз поработать с синопсисом, и в очередной раз засесть за черновик, то есть переписать с самого начала до самого конца весь текст. А потом возможно еще и еще.

Написать первый черновик за месяц реально, но работать с ним нужно еще год-пять (никто, конечно же, не может обозначить никаких сроков, я пишу для понимания временной разницы между написанием черновика и его проработкой». Суть в том, что не надо сидеть над первым черновиком месяцами и годами, дайте ему вылиться на бумагу до завершения истории, перестаньте совместить в работе над черновиком несколько процессов: черновик, чистовик, редактуру. Дайте каждому процессу работать в его собственном режиме.

Почему я пишу про черновик, который надо переписывать раз за разом? Потому что так работает подсознание. Порой нам кажется, что мы все выстроили в тексте, все выглядит логично. Но это совершенно не означает готовность книги. Логичность сюжета — не есть книга. Книга — идея, которая либо выражена инструментами текста, либо нет.

Далее вступают в действие все те законы писательского мастерства, которые помогают создать линию героя, сюжетный рисунок, выписать персонажей и т. д. Мне бы хотелось сказать писателям: может, вы и должны изучать книги по писательскому мастерству, может, это и чудно, что есть писательские курсы, но уверяю вас, это необязательно. Ничто не учит лучше, чем собственный опыт. Ничто не дает писателю более глубокого понимания структуры текста, ее построения, текстовых инструментов выражения идеи, чем куча написанных и законченных (обязательно законченных) черновиков. Завершенные черновики один за другим учат писателя быть писателем.

Волосы
Неправда, что у ведьмы длинные черные волосы. И неправда, что рыжие. У ведьмы могут быть любые волосы: черные, седые, светлые, русые, кудрявые, прямые, длинные, короткие, любые! Но есть один важный аспект: ведьма никогда не позволит вам прикасаться к ее волосам. Сама же она часто проводит руками по своим волосам, крутит прядь, перебирает локоны. Забавно наблюдать, как ведьма, задумавшись, машинально начинает расплетать волосы и запускать в них пальцы, прочесывая ими волосы, как гребнем. Зачем она так делает? Она ответит: «Просто снять напряжение». Или: «Низачем, задумалась просто». Может быть и так. А может, приводит свой энергетику в норму.
Делаю ли я так? Да, делаю. Но не потому, что ведьма, а потому, что у меня нервное расстройство. Раньше вообще ногти грызла.

Девушки с цифрой 6 обладают природным обаянием и магнетизмом. Жаль, что на эти магниты часто прилипают мудаки, поэтому тебе нужно как-то выработать стратегию по устранению мудаков из своей жизни на начальных этапах знакомства.

Зеленые глаза. Зеленоглазых людей в мире насчитывается всего 2 %. И они, блин, знают об этом. Что примечательно: ни один зеленоглазый человек не промолчал о своем цвете глаз! Если я знакомлюсь с кем-то, чьи глаза имеют хотя бы намек на зеленый цвет, обязательно открывается его рот и оттуда звучит фраза: «Кстати, зеленый цвет глаз – самый редкий, нас все меньше и меньше на планете». Ну, хорошо. Ладно, живи. Я, если честно, и не планировала тебя уничтожать.
Зеленоглазые, запомните: самый редкий тип людей – это люди с зелеными глазами, которые не говорят, что их «осталось очень мало» и они исключительные.

Я, как страшный дракон, который прилетает в село раз в три года и забирает самого красивого парня. И уносит к себе в челябинское гнездо.

Шаг 9: начинайте каждую задачу с глагола действия

Порой достаточно одного удачно сказанного слова, чтобы наполнить нас желанием действовать. У глаголов есть эта сила. Ставьте их в начало каждого пункта в ваших списках, и вам будет проще взяться за дело.
Задача оживает, когда ее обозначает глагол. Из обычной заметки в списке дел она превращается в задание, которое требует действия.
Глаголы каким-то образом влияют на наш мозг, заставляя его сфокусироваться на выполнении поставленной задачи.
Давайте посмотрим на пару примеров. Ниже приведены «задачи» (технически это просто заметки), перед которыми нет глагола:
• стирка;
• торт на день рождения;
• отчет по доходам;
• шины;
• завтрак с родителями.

Обратите внимание на отсутствие эмоционального и мотивационного заряда в этих задачах. Давайте исправим ситуацию, добавив к ним глаголы:
• загрузить стиральную машинку;
• купить торт на день рождения;
• закончить отчет по доходам;
• проверить давление в шинах моей машины;
• позвонить родителям, чтобы запланировать дату завтрака.

Видите, как глаголы четко говорят нам, что нужно делать? Ни капли неопределенности. Не нужно гадать, какое действие предполагает задача: купить торт или, может быть, испечь? Глагол все объясняет.
Кстати, глаголы значительно облегчают определение времени выполнения задачи. Тяжело понять, сколько займет просто «стирка», а вот «загрузить стиральную машинку» вы можете за пять минут.

Тактика № 8: Включайте музыку, которая поможет войти в состояние потока

Когда нужно сосредоточиться, музыка выполняет две функции: заглушает посторонние шумы и помогает войти в состояние потока.
Как я уже говорил во второй части — «Как обустроить рабочую среду, способствующую концентрации», — шум вокруг может снизить вашу способность контролировать внимание. А конкретный тип шума зависит от вашей окружающей среды.

В офисе отвлекать могут разговоры коллег; в кофейне — шум кофемашины, готовящей латте, капучино и новомодные кофейные напитки (какое-нибудь мокко из белого шоколада со взбитыми сливками и карамелью), — порой, этот звук раздражает не меньше грохота отбойного молотка. Дома могут помешать сосредоточиться звуки любимой телепрограммы ваших детей, доносящиеся из соседней комнаты.

Музыка поможет изолироваться от этих шумов — заглушить полностью или хотя бы «отодвинуть» на задний план, чтобы они перестали вас раздражать.
Кстати, тишина тоже может отвлекать.
Многие люди не в состоянии сосредоточиться, если нет совсем никакого шума. Для них музыка может заменить тишину и помочь сконцентрироваться.

Музыка может помочь настолько обострить внимание, что все лишнее отойдет на второй план. В этом состоянии сознания, которое часто называют «в потоке» или «на волне», многократно повышается производительность. Ученые установили, что особенно хорошо это состояние знакомо музыкантам [15], спортсменам [16] [17], а также любителям видеоигр [18].

Секрет в том, какую именно музыку выбрать.

Большинство людей отмечают, что сконцентрироваться им помогают инструментальные композиции — поскольку музыка со словами отвлекает.
Однако есть и те, кто лучше всего концентрируется под отдельные песни, причем специально выбирая знакомые хиты, которые знают наизусть — и те уже не отвлекают их, превращаясь в фон. Лично у меня с этим ничего не вышло. И все же советую вам попробовать самим!

Не вся инструментальная музыка идеально подходит для концентрации и повышения внимания. Я, например, люблю в свободное время послушать рок-гитару (Джо Сатриани, Тони Макалпайн и т. д.). Но при этом я не могу сосредоточиться — нет-нет да и принимаюсь постукивать ногой и потряхивать головой в такт. Могу даже начать раскачиваться взад-вперед в ритм музыки, привлекая взгляды окружающих, если работаю в кофейне.
От себя рекомендую классическую музыку. Конечно, ее действие не универсально, но большинству она помогает.
Исследования показывают, что особенно хороша барочная музыка благодаря своему бодрому ритму.

Она повышает настроение, что, в свою очередь, положительно сказывается на концентрации и производительности [19].

Еще я заметил, что когда слушаю несколько раз подряд какое-нибудь классическое произведение, то легче концентрируюсь и вхожу в состояние потока. Например, когда пишу, то слушаю «Прелюдию ми минор» Шопена (Оп. 28, № 4) — она играет фоном, по кругу. Я так хорошо ее знаю, что она производит на меня почти что гипнотический эффект. Едва услышав первые ноты, мозг мгновенно фокусируется.

Подобные классические произведения — а именно, сонаты для фортепиано, ноктюрны и этюды, специально записанные для непрерывного проигрывания, — вы найдете в Интернете. Я, например, скачал прелюдию Шопена на свой ноутбук. Еще рекомендую следующие вещи:

• Бетховен, «К Элизе»;
• Бетховен, «Лунная соната»;
• Шопен, «Ноктюрн» (Оп. 9, № 2);
• Эрик Сати, «Гноссиенна № 1»;
• Ференц Лист, «Кампанелла».

Это лишь несколько примеров — в Сети есть и многое другое. Советую вам попробовать каждое из таких произведений, чтобы проверить, какое лучше всего подходит именно вам. Я обнаружил, что мой мозг лучше всего реагирует на «Прелюдию ми-минор» Шопена — а ваш, быть может, живее откликнется на Бетховена, Сати или Листа.

Главное то, что правильно подобранная музыка может повысить концентрацию и помочь продолжить заниматься проектом, даже когда посторонние шумы стараются вас отвлечь.

– Да глаза у вас красивые, черт побери, – признался демонолог. – Вот из-за таких глаз раньше гремели пушечные залпы. А теперь только щелкают счетчики лайков в социальных сетях. Какие узоры! Дурная наследственность сплела свою паутину на вашей радужке, не иначе.
– Как хорошо, что вы не гинеколог.
– Но посмотреть могу, – луч фонарика переместился к другому глазу, попутно описав мертвую петлю между ног девушки. – Хотя зрачки у вас сейчас трепещут ничуть не хуже, чем…
Демонологу пришлось уворачиваться от пощечины. Потом еще от одной. Княжна вовсе не пыталась защитить оскорбленные чувства – нахальное внимание ей только льстило. Она атаковала, пыталась вогнать ногти поглубже в чужую плоть. Зачем? А действительно, зачем?..
– Ой! Я вас не ранила?
– Не дождетесь! – ответил Морфинх, выключая фонарик. – Так это и есть ваше фамильное проклятие? Распускать ногти по любому незначительному поводу?
– Простите. Я не знаю, что на меня нашло. Я правда не знаю!
– Важнее другое. Когда именно это на вас нашло? Когда я светил в левый глаз? Нет. В правый? Тоже нет, агрессия возникла чуть раньше. Значит, где-то посередине. Так, проверка…
Световое пятно снова посетила дворянскую паховую область. Ноль реакции. Бэзил для верности изобразил фонариком несколько примитивных фигур. Ухмыльнулся. Поймал на себе внимательный, укоряющий, негодующий, но уже наполняющийся обожанием взгляд княжны. Снова ухмыльнулся. Зажмурился, не в силах устоять перед темно-синими омутами, покрытыми ряской меланиновых росчерков. Почувствовал на щеке горячее дыхание княжны.
– Стоять! – он добавил последние остатки льда в океанический прибой собственного голоса. – Хотя бы один человек тут должен думать головой. Идите потеребите канделябр, вас это успокоит.

Не стоит сочувствовать всем слабым, изгоям и отщепенцам. И уж тем более нельзя демонстрировать им свое сочувствие. Сколь ни уродливо стадное мышление, не просто так группа людей, не сговариваясь, изгоняет из своих рядов какого-то индивида. Естественный отбор никто не отменял – стая должна избавляться от потенциальной внутренней угрозы, должна следить за уровнем дегенерационного потенциала. Грамотная и взвешенная политика остракизма (изгнания) – это шаг от стадного мышления к мышлению стайному. Стадо нуждается в пастухе, который выявляет и отсеивает паршивых овец. Стая прекрасно справляется с этой задачей сама.