Мысли вслух
December 25, 2024

Year in Review #2024

Если честно, я сначала не хотела писать этот пост. Я не прочитала ничего интересного, я не написала ничего интересного, я не достигла ничего интересного. Но потом я подумала, что у меня в этом году все-таки была опубликована одна книга, вышла небольшим бумажным тиражом моя вторая книга, и была написана новая третья книга. Так что этот 2024 год заслужил право не считаться таким уж провальным.

А значит, заслуживает каких-то итогов.

Мои лучшие тексты в жанре эссе/рецензия/публицистика

  1. «Я велел своему сердцу сочинить эти бедные рифмы»
  2. С чего начинать знакомство с Джейн Остин?
  3. «Одаренная девочка» Мальвины Гайворонской: рецепт уютного фэнтези
  4. «Вавилон» Ребекки Куанг: Хьюстон, у нас проблемы!

Мои лучшие посты в жанре «информационно-развлекательный текст»

  1. От «Тысячеликой героини» до «Пиши, ленивая *опа». Что почитать писателю
  2. От «Игры слов» до «Матерятся все?!». Что почитать лингвисту
  3. Red flag, enshittification, bed rotting и другие новые слова, которые полезно знать
  4. Brat, demure, manifest и другие слова 2024 года

Мои лучшие тексты о языке

  1. Одна блядская история
  2. Ну ё-моё
  3. Крутая горчица
  4. Нумеризмы
  5. (Не)случайно

Книжные итоги

Худшие книги 2024 года

«Вавилон» Ребекка Куанг (1/5)

Выхода этой книги я ждала как только она появилась на английском языке. Наконец-то книга, где главную роль играет язык! Как только она вышла у нас, я сразу же ее купила. По образованию я переводчик, книга про переводчиков. Что может пойти не так?) Как оказалось, очень МНОГОЕ.

Не буду добавлять больше спойлеров, поскольку главные из них были уже в самом начале. Куанг действительно постаралась, чтобы сделать жизнь каждого человека, дочитавшего ее книгу, по-настоящему НЕВЫНОСИМОЙ. И дело даже не в любимой проверенной практике всех «опытных» писателей триллеров — убить в конце книги как можно больше персонажей на квадратный сантиметр страницы. Их-то, как раз, совсем и не было жалко.

Все дело в идее.

Точнее в мысли-вирусе ГЛОБАЛЬНОГО значения.

Том очень опасном вирусе, который буквально вшит в текст этой самой книги, и даже отражен в подзаголовке — НЕОБХОДИМОСТЬ НАСИЛИЯ. Кого призвала взращивать эта книжица 16+? Малолетних террористов? Тех самых, кто думают, что в своей борьбе все средства хороши? Так? Даже массовые убийства мирных безобидных людей? Даже теракты в Крокус-Сити? ТАК, ГОСПОЖА КУАНГ?

Извините, но ваша книга просто опасна для окружающих. Как ее до сих пор не забанили я просто не понимаю. Она вдалбливает в мозги недалеких людей очень опасные идеи. И именно что ВДАЛБЛИВАЕТ. Последовательно, с монотонной выстроенной доскональностью, всем своим сюжетом, посредством многочисленных «исторических» зомбирующих сносок автора почти на целую страницу, на которые я к концу книги даже перестала смотреть, иначе бы недомучила не закончила бы. Мне и так ужасно тошнотворно было дочитывать вот ЭТО ВСЕ, как будто держала в руках что-то мерзкое. Очень жаль, что потратила и свои нервы, и свои деньги на эту хм... книгу, которую даже не знаю куда теперь поставить подальше от глаз, чтобы вообще про нее не вспоминать. Никому бесплатно не нужна книжка, за которую я заплатила 800 рублей?В хорошем состоянии. В отличие от меня.

«Элементарный Telegram» Алексей Шабаршин (1/5)

Нет, ну я понимаю, что издательства сейчас готовы издавать книги абсолютно ЛЮБОГО автора, у которого есть хоть какая-то своя аудитория, но чтобы издавать как серьезную книгу огрызок абсолютно бесполезного текста с информацией, которую в открытом доступе можно найти на каждом заборе сайте Интернета… Ну как-то не очень серьезно.

Все, что мы знаем, о самом Алексее Шабаршине, так это то, что владелец сети каналов с аудиторией более 2,5 млн человек, и что он на своем опыте убедился. что зарабатывать в Телеграме элементарно просто. Видимо, издательство БОМБОРА издала его книгу, чтобы мы все вместе порадовались за Алексея, поскольку сами с ней вы зарабатывать все равно не учитесь.

Написать книгу только для того, чтобы рассказать о том, что раскрутить свой Телеграм-канал с нуля до 40К подписчиков нужно потратить 1 миллион рублей и прорекламировать себя любимого…

Ну, такое.

Я работаю в нише «Удалённая работа», и, честно говоря, сейчас рекламы на моих каналах мало. Тем не менее я вижу здесь тренд, так как направление довольно молодое и активно развивается всего 3–5 лет. Сразу скажу, что, заходя в ту или иную тематику, вы должны в ней разбираться и уметь с ней работать. То есть изначально мы анализируем текущие тренды и оцениваем уровень своей экспертности в выбранной сфере, а если он недостаточен, то нанимаем эксперта, который будет делать для нас крутой контент. Для детальной аналитики также потребуется уже знакомый нам инструмент Telemetr. Заходим в раздел «Тренды» и на первой странице видим, к каким каналам в данный момент идёт максимальный приток подписчиков. Этот показатель говорит о том, что у админов есть доход и они готовы вкладываться в привлечение трафика, а эта тематика интересна нынешнему подписчику. Дальше заходим в топ-100 каналов по количеству подписчиков и определяем лидеров сегмента — каналы, на которые подписаны от 100 до 200 тысяч человек. Рассмотрим пример Даниила Марзаганова, владельца сети Telegram-каналов с общим количеством подписчиков более миллиона человек. На текущий момент он уходит в IT, бизнес и инвестиции, а значит, эти тематики серьезно вырастут в ближайшем будущем. Лидеры мнений всегда идут на риск первыми и, соответственно, снимают «сливки». Придя в эту тематику через год, вы может и получите от неё какой-то профит, но всегда будете знать, что рискни вы год назад, то заработали бы в 10–20 раз больше.

«Merry Ever After» Tessa Bailey (1/5)

Молодая мать-одиночка Эви Кроу начинает новую жизнь в чужом городе со своим новорожденным ребенком, и мужчины — это последнее, о чем она думает. Если бы только еще тихий, фермер-великан Люк Уорд перестал бы приходить в комиссионный магазин в поисках штанов, которые были по размеру его нереально крупного тела и возбуждать ее похотливый неохотный интерес. Уже обжегшись на неудачных отношениях, Эви хочет спокойного уединения, и свое одиночество разменяет разве что на «друзей с привилегиями». Великан Люк же все любит делать по-крупному и хочет наконец-то примерить на себя не только новые джинсы, но и кое-что еще. Рецепт самой пошлой истории любви от автора бестселлеров New York Times Тессы Бэйли готов.

Мне не хочется говорить, что я брюзга. И что меня до сих пор в этой жизни от чего-то воротит.

Но да, я могу это сказать.

Я брюзга.

И меня воротит, когда я читаю в книге фразу «Ты хочешь меня всего в свою влажную ***ду, да?». Вообще, я не понимаю, почему этот рассказ авторица в духе времени не назвала «Насоси свое счастье». Хотя нет, понимаю. Так было бы уже слишком много спойлеров.

Самое лучшее, что было в этом рассказе, это читать на него отзывы от таких же «восторженных» читатателей на Goodreads («Я звоню в социальную службу по опеке ребенка!»).

А я перехожу к следующему пункту программы.

Лучшие книги 2024 года

«Неуемная Джилл» Пелам Гренвилл Вудхаус (5/5)

То, насколько тяжелым был этот год В ПЛАНЕ ВСЕГО ярко свидетельствует то, что в мой рейтинг лучших книг года попал роман Вудхауса. Нет, не поймите меня неправильно, я нежно люблю его с самого детства, и, наверное, самая большая его поклонница в нашей стране (ух ты, а как нескромно звучит), прочитала огромное количество его книг, написала про него еще большее количество статей и даже собственный фанфик про Дживса и Вустера, но... Это как с семейными отношениями. Насколько бы ни была хороша, умна и красива твоя жена, с которой вы из души в души живете уже 20 лет, глаз нет-нет, но периодически засматривается на ту молодую смазливую блондинку в офисе. В общем, вы поняли. В мой рейтинг никогда не ходили книги Вудхауса, потому что они все для меня хорошие и... одинаковые. Но в этот роман удивил меня во многих моментах. До этого я не читала у него ничего подобного, а ведь прочитала у него всего немало.

Так что же такого удивительного в этом романе?

Конечно, я уже читала другие его произведения с «женскими» названиями («Доктор Салли», «Девица в голубом», «Дева в беде»), но будем откровенными, во всех других его историях женщины были только для антуража, а главными героями все равно являлись мужчины. Здесь же мы имеем полноценную, настоящую главную героиню — ту самую Джилл, веселую, слегка эксцентричную, богатую (но это временно) аристократку, буквально окруженную крутыми богатыми и талантливыми мужиками, которые тянутся к ней, словно подсолнухи к солнцу. У нее есть друг детства Фредди Рук (ака Берти Вустер на минималках), есть жених Дерек Андерхилл, баронет и член парламента с многообещающими перспективами.

Главный герой тоже максимально атипичный для Вудхауса, которые обычно у него изображаются веселыми, обаятельными, раздолбаистыми бонвиванами. Уолли Мейсон напротив достаточно мрачен и серьезен. В отличие от других персонажей, его чувство не кричит, не действует, не просит, оно просто терпеливо ждет, подставляет плечо, одалживает носовой платочек в ожидании пока главная героиня вдруг разглядит в нем то, что должна разглядеть.

Также меня удивило необычное построение сюжета, так, например, я еще никогда не встречала у Вудхауса истории, где ведется от лица… попугая. Некоторые сцены были похожи на театральные постановки, в частности, целая глава, где повествование ведется от лица дворецкого, оставшегося на хозяйстве в квартире и пока хозяина нет, весьма цинично-философски наслаждающегося его лучшими сигарами и коньяком. Все это очень интересные зарисовки, в которых автор как будто экспериментировал со стилем.

Что осталось неизменным, так это его непревзойденное чувство юмора. Когда Вудхаус в ударе, ему нет равных. Такую остроту ума и неподражаемое чувство юмора нельзя никак натренировать и повторить. С таким талантом рождаются. Некоторые его описания и зарисовки природы похожи на музыку, переложенную в текст. Почти каждый его диалог хочется распечатать, поставить в рамочку и повесить себе на стену, чтобы каждый день восхищаться. Пожалуй, я еще не встречала другого автора, чьи диалоги были бы более совершенны. Определенно, эта книга стала одной из самых любимых у него.

«A Tale of Two Titties: A Writer’s Guide to Conquering the Most Sexist Tropes in Literary History» Meg Vondriska (5/5)

И вот, чтобы стать автором бестселлеров, нужно иметь одну вещь, которой нет у меня. Это не большое воображение или склонность к длинным словам. Это не способность создавать совершенно новый язык из одних только букв или создавать странные миры из чернил и бумаги. Нет, это нечто гораздо более простое: пенис.

В 2017 году в своем интервью Marie Claire с Эмили Ратаковски Томас Уильямс выразил недоверие тому, что супермодель знала не только имя, но и произведения чилийского писателя Роберто Боланьо. Культура женоненавистничества давно и плотно и укоренена мужчинами как в литературе, так и кино. На протяжении веков женщины оказываются приниженными, карикатурированными, маргинализированными и отвергнутыми на страницах всего, что только можно: от газетных обзоров до художественной литературы, известными журналистами и авторами-мужчинами, — и, что хуже всего, эти изображения стали нормализованы до такой степени, что многие из нас этого даже уже не замечают.

Отправная точка этой порочный практики — Муза. Любой уважающий себя писатель имеет набор своих собственных значимых муз-архетипов. Если она невероятно академически умна, европейка и красива вне всякого сравнения, то вы, вероятно, читаете Дэна Брауна. Если она умна и язвительна в придачу с улыбкой, как большая белая акула, скорее всего, вы нашли свой путь на страницы романа Джона Гришэма. А если ее описывают как толстую, ленивую, глупую и стерву, это, конечно же, Стивен Кинг.

Хотя с научной точки зрения не представляется возможным, чтобы яичники тряслись (When You Were Mine, Майкл Роботэм) или хотя бы отдаленно реалистично, чтобы женщина мастурбировала книгой на журнальном столике (The Epiphany Machine, Дэвид Берр Джеррард), это не мешает мужчинам писать такие сцены. И как таковое, это не должно останавливать вас, начинающего писателя, от того, чтобы запрыгнуть в этот поезд и принять его нелепость. Даже если возможность просто вписать большой фиолетовый дилдо в сексуальную сцену, это не значит, что это возможность, которой вы должны воспользоваться; книга на журнальном столике бесконечно более рискованна и сексуально раскрепощающа (теоретически). Я бы не хотела порезов от бумаги. Но я всего лишь женщина, и мое мнение не имеет значения, так почему бы не проявить инициативу, не принять свою внутреннюю извращенность и не заставить женского персонажа растирать свой клитор о лампу-торшер?

Мужчины-писатели уже давно навешали на женщин свои ярлыки: роковая красотка, секси-секретарша, девственница, шлюха, матрона, очкастая овца, сварливая жена, библиотекарша, леди-босс... Штампуя свои книги с этими шаблонными, ходульными архетипами со скоростью конвейерного завода. При изучении того, как использовались положительные прилагательные, женщины в подавляющем большинстве описываются в литературных произведениях терминами, относящимися к их телам (красивые, милые, целомудренные, сексуальные), в то время как мужчины описываются терминами, относящимися к их поведению (справедливый, надежный, изумительный, благородный). Удивительно? Нет. Шовинистично? Да.

Вообще говоря, если вы не пишете любовный роман или история вашего главного героя-мужчины не зависит от того, чтобы быть любовным романом, в любом романе никогда не должно быть больше оргазмов, чем женских персонажей. Слишком много оргазмов нарушает все равновесие и вводит потенциал равных возможностей для оргазмистов. Вы пишете роман, а не оргию.

Умение хорошо писать — это одно, а умение хорошо набросить — это особый вид искусства. «A Tale of Two Titties: A Writer’s Guide to Conquering the Most Sexist Tropes in Literary History» автора популярного Твиттер-аккаунта Men Write Women — это брутально-феминистичное чтиво, которое принесет подлинное наслаждение всем любителям жанра. Книга имеет только один недостаток — вызывает непреодолимое желание найти и прочитать все эти смачные мизогинистично-развратные отрывки обильно цитируемых книг.

«Letters to a Young Writer: Some Practical and Philosophical Advice» Colum McCann (5/5)

Если у вас после названия этой книги сразу возникли ассоциации с «Письмами молодому поэту» Рильке, то все так и задумано. Подобно Рильке, автор решил написать свое практичное и вдохновляющее руководство молодому начинающему романисту, чтобы вставить ему на место мозги уберечь его от типичных ошибок на своем пусти, рассказать о главных азах литературного мастерства и вдохновить на подвиги на написание их первых произведений.

Книга не просто полезная, она просто обязательная к прочтению всем, кто пишет, хочет написать, уже написал свою книгу. Даже если вы уже по возрасту не так уж молодые. Как начинающий романист вы все равно очень молоды, и, как и все, наступаете на те же грабли, на котороые до вас наступали другие.

Чтобы ваш путь писателя оказался без стольких попадающихся под ногу камней, советую распечатать себе, показать вашим знакомым, дать почитать всем остальным этот отрывок.

НЕ БУДЬ МУДАКОМ

Эй, ты. Там, в углу. Да, ты, со сраной ухмылкой. Не отворачивайся, я знаю эту ухмылку, я сам ее носил. Послушай. Да ты. Слушаю вполуха, но делаю вид, что не слушаю. Не слишком привязывайся к романтическим иллюзиям о себе. Ты меня слышишь? Да, ты там с вздернутым подбородком. Послушай. Спасайся от самого себя.

Быть писателем — это не кокаин, или таверна «Белая лошадь», или таблетка кислоты, или салун «Сумасшедшая лошадь», или флакон лауданума, или поздняя ночь бравады с бутылочным пивом. Дело не в похмелье. Или вечеринках. Или красивых фото. Или записи в Facebook. Или твитах, как они там называются. Дело не в рубашке, которую ты носишь, или в шляпе, или в шарфе, или в белом костюме, или в каком-то другом нелепом притворстве. Дело не в центре внимания. Речь идет не о злорадстве. Речь идет не о том, чтобы хлопнуть себя по спине. В конце концов, никому по-настоящему нет дела до жизни писателя, пока он не написал книгу. Это конечная точка. То, что появляется на странице, делает жизнь интересной.

Слишком многие молодые авторы думают о себе как о писателях, а не о том, что они написали. Привыкай к этому: это должно быть на странице. Так что не думай о себе как о писателе. Нет ничего хуже, чем постоянно зацикленный на себе автор. Не загромождай вечеринку объявлениями о своей новой истории. Не ходи в мастерскую, болтая о своем потрясающем новом вступлении. Не привлекай внимания ни к одной части своей жизни как художника или, что еще хуже, артиста. Если кто-то действительно хочет знать, он спросит. Не говори ничего. По крайней мере, до тех пор, пока не понадобится что-то сказать.

Не пойми меня неправильно: я не призываю к чистому профилю, пустому винному шкафу или чопорному поведению. Совсем не обязательно вести манерную жизнь. Не так уж обязательно быть трезвым (но будь всегда трезвым, когда пишешь, пожалуйста, не попадайся в эту ловушку). Не обязательно вести себя подобострастно. Не нужно никому подчиняться. Тебе также не обязательно слушать старых писателей, извергающих свою чушь. В самом деле, забудь это письмо — иди гуляй, иди пиши. Порви все. Напиши заново. Посмотри, что для этого нужно.

Писатель пишет.

Но сначала дам три слова из самого мудрого совета, который я знаю: не будь мудаком.

На вечеринке. В книжном магазине. На странице. В своей голове. Не называй людей по имени. Не оскорбляй своих коллег. Не говори людям, какой ты замечательный. Не пей все вино. Не жалуйся, что никто не слушает. Не игнорируй своих друзей. Не ухмыляйся. Не думай, что ты лучше других. Не принижай свое смирение и не позволяй ему превратиться в высокомерие. Не кури, когда тебя об этом просят. Не роняй столовое серебро с балкона. Не сплетничай. Не оскорбляй хозяина. Не снисходи до других. Не оставляй партнера в затруднительном положении. Не говори о своем контракте. Не упоминай свой аванс. Не вздыхай. Не зевай. Не утоляй этот публичный зуд. Не отмахивайся. Не сканируй комнату. Не ври. Не заискивай. Не упоминай имя своего издателя.

Не устраивай для себя фанфары. Не покровительствуй. Не унижай. Просто не надо. НЕ БУДЬ МУДАКОМ.

Общие итоги

Итак, если подводить итоги за 2024 год, то список получился такой:

  • 111 прочитанных книг
  • 111 написанных книжных рецензий
  • 20932 прочитанные страницы
  • средний рейтинг оценки книги — 3.18 балла
  • 81 книга на английском языке
  • 53 книги в жанре нон-фикшн
  • 57 книг в жанре художественная литература
  • 7 книг в бумажном формате
  • 0 прослушанных музыкальных альбомов
  • 45 опубликованных поста
  • 24 опубликованных поста в блоге Catalyst
  • 21 опубликованный пост в личном блоге
  • количество незадолбавшихся моей писаниной читателей за этот год — бесценно.

Статьи по теме

Year in Review #2023

Year in Review #2022